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silence : — Priez-le de monter, et demandez a... M. le Lieutenant de
m’excuser si je ne suis pas encore fin prét. Et puis écoutez-moi... sj
I'un des autres... le lieutenant Héchster, ou le lieutenant Wengler,
ou le capitaine, me demandait, dites bien que je suis sorti... com-
pris ?

Tandis que Joseph fermait la porte, Wilhelm sauta du lit, enfila un
vétement, passa le peigne fin dans ses cheveux, puis par la fenétre
jeta un coup d’eil dans la cour de la caserne encore déserte ; et i
eut un moment d’émotion en apercevant dans la cour son ancien
camarade qui marchait de long en large, téte basse, le melon
enfoncé sur le front, les souliers bruns a lacets légérement poussié-
reux, le pardessus beige entrouvert. Il ouvrit la fenétre extérieure,
et faillit I'interpeller, lui souhaiter le bonjour a voix haute ; mais son
ordonnance s’approchait déja du visiteur. Et Wilhelm remarqua que
les traits de son vieil ami étaient tendus, il avait di attendre g
réponse avec anxiété. Comme elle était positive, le visage de Bogner
s'éclaira, il emboita le pas a Joseph, et Wilhelm le vit disparaitre sous
le porche ; aussitot il referma la fenétre, comme si 'entretien qu’il
allait avoir requérait cette précaution. Disparue, du méme coup, la
fraiche bouffée qui apportait toujours jusque dans la cour de la
caserne les senteurs du printemps et de la forét voisine, en ces pre-
miéres heures des matinées du dimanche, et dont bizarrement on
ne remarquait absolument rien les jours de semaine. — Quoi qu’il
arrive... songea Wilhelm, mais que peut-il arriver ?... Je ne me prive-
rai pas d’aller a Baden?, je déjeunerai a La Ville de Vienne, 2 moins
que les Kessner ne m’invitent comme ['autre jour. « Entrez ! » cria-
t-il alors, et avec un empressement exagéré il tendit la main i son
visiteur. « Bonjour, Bogner. Je suis vraiment ravi ; débarrasse-toi de
ton pardessus... Qui, tu auras beau tout regarder, tu trouveras tout
a sa place, rien n’a changé, et la piéce n’est pas devenue plus spa-
cieuse... mais le plus petit lieu est toujours assez grand pour...2 »

Otto souriait poliment, comme s’il s’apercevait de l’embarras
qu’éprouvait Wilhelm et voulait le dissiper : J’espére que ton allu-
sion au plus petit lieu vient parfois plus 4 propos qu’en ce moment,
dit-il. '

Wilhelm rit plus fort qu’il n’et fallu : « Pas souvent, hélas ! Je suis
assez solitaire. Pour tout te dire, voila au moins six semaines qu’au-
cun étre du sexe féminin n’a mis le pied ici. C’est vrai que Platon
faisait encore moins bien, comparé 4 moi... Mais assieds-toi. » Il prit
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son linge qui encombrait la chaise et le posa sur son lit. « Puis-je te
convier a prendre une tasse de café avec moi?

— Merci, Kasda, ne te mets pas en peine. J'ai déja déjeuné... je
fumerai une cigarette, si tu n’y vois pas d’inconvénient. »

Wilhelm ne toléra pas qu’il en prit une dans son propre étui, et
lui désigna le guéridon ol se trouvait une boite de cigarettes enta-
mée. Il lui offrit du feu ; Otto aspira quelques bouffées en silence,
et ses yeux se fixérent sur le tableau suspendu au-dessus du divan
de cuir noir et qui représentait un steeple-chase d’officiers datant
d'une époque depuis longtemps révolue.

«Allons, raconte, dit Wilhelm ; que deviens-tu ? Pourquoi n’en-
tend-on plus parler de toi ? Quand... nous nous sommes séparés, il
y a deux ou trois ans... tu m’avais promis qu’au moins de temps en
temps tu...

Otto l'interrompit : — Mieux valait peut-étre qu'on m’oublie, et
mieux vaudrait, c’est certain, que je ne sois pas forcé de venir te
trouver aujourd’hui. » Et Wilhelm le vit avec surprise aller s’installer
dans un coin du canapé dont 'autre bout était chargé de quelques
livres fatigués. « Car tu penses bien, Willi, poursuivit-il d'une voix
tranchante et précipitée, que ma visite 4 cette heure inhabituelle,
alors que je sais combien tu tiens 4 dormir le dimanche, a un but
précis, sinon je ne me serais pas permis de te... en un mot je viens
faire appel a notre vieille amitié, puisqu’il m’est interdit 2 présent
d’en appeler i notre camaraderie. Pourtant, Willi, ce n’est pas la
peine de pilir, la chose n’est pas si grave, il s’agit simplement de
quelques gulden?® dont j’ai besoin demain matin, faute de quoi il ne
me resterait plus qu’a — sa voix changea de diapason et prit une
inflexion métallique et martiale — eh bien... qu’a choisir la solution
qui elt été la plus sage, peut-étre, il y a deux ans déja.

— Allons, tu m’en racontes, des histoires, fit Willi, embarrassé et
sur un ton d’amical reproche.

L’ordonnance apporta le déjeuner et disparut. Willi versa le café. Il
avait un gott amer dans la bouche et il se sentait contrarié de n’avoir
pu encore faire sa toilette. D’ailleurs, il avait prévu de passer par le
bain turc en se rendant i la gare. Car il lui suffirait d’arriver a2 Baden
vers midi. Il n’avait pris aucun engagement formel et s’il était en retard
ou s’il ne venait pas, personne ne s’en inquiéterait, ni ces messieurs
du café Schopf, ni Mlle Kessner ; tout au plus peut-étre, la mére de
celle-ci, qui d’ailleurs n’était pas mal non plus.
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— Bois un peu, je t'en prie, dit-il 4 Otto, qui n’avait pas €nop,
approché la tasse de ses levres. Celui-ci avala une gorgée a la hjg,
et s’expliqua aussitot : « Soyons brefs ; tu n’ignores sans doute Da;
que je suis caissier, depuis trois mois environ, dans une entreprig ",
daccessoires électriques. Mais au fait, comment le saurais-tu ? Ty pg
sais méme pas que je suis marié, et pére d'un petit gargon... g,
quatre ans. Il était né avant que je vous quitte. Je ne Pavais dit 3
personne... Bon, depuis, la vie n’a pas été vraiment facile, tu Pimagj.
nes sans peine. Surtout 'hiver dernier, le petit était malade... majg
les détails n’ont pas d’intérét... j’ai di prélever a plusieurs repriseg
de petites sommes dans la caisse. J'ai toujours pu rembourser 3
temps. Mais cette fois-ci, le montant est un peu plus important,
hélas ! et justement... » il s’arréta tandis que Willi remuait la cuilley
dans sa tasse... « le malheur, c’est que, comme je viens de I'appren.
dre par hasard, 1'usine va faire vérifier les comptes demain, lundj,
Nous ne sommes qu’'une succursale, tu comprends, et nos rentrées
et sorties d’argent sont peu importantes ; moi-méme, je ne leur dois
du reste quune bagatelle... neuf cent soixante gulden. Je pourrais
dire mille pour arrondir. Mais il ne s’agit que de neuf cent soixante,
Seulement, il faut qu’ils soient revenus avant huit heures et demie
demain matin... autrement... bon, enfin, tu me rendrais un vrai ser-
vice d’ami, Willi, si tu voulais m’avancer la somme... » Il s’arréta sou-
dain, incapable de poursuivre. Willi fut un peu honteux, moins en
raison de la petite malversation, mettons du détournement, oui, le
mot n’était pas trop fort, dont son ancien camarade s’était rendu
coupable, que de voir I'ex-lieutenant von Bogner, un officier plein
d’allant, aisé, plutdt brillant quelques années plus tot, affalé mainte-
nant dans le coin de son canapé, pile, la voix brisée par un sanglot,

1l posa sa main sur ’épaule : «Allez, Otto, il ne s’agit pas de se
laisser aller pour autant. » Et comme l’autre, en entendant ce préam-
bule peu encourageant, le regardait, I'ceil terne, presque effrayé :
« Le fait est que je suis moi-méme A peu prés a sec. Ma fortune doit
s’élever 2 cent gulden environ, cent vingt, pour étre aussi précis que
toi. Cette somme est entierement a ta disposition, cela va de soi. Et
en nous donnant un peu de mal, nous allons siirement trouver un
biais...

Otto I'interrompit : — Je te prie de croire que j'ai épuisé tous les
autres avant de venir te voir. Inutile de nous casser la téte en vaines
recherches, d’autant que je viens te soumettre un projet précis.
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wilhelm le regarda dans les yeux avec une certaine curiosité.

__ Réfléchis un peu, si tu te trouvais dans une pareille panade
que ferais-tu, toi ?

_ Je ne comprends pas tout 2 fait, répondit Willi, évasif.

— Je sais bien que tu n’as jamais barboté dans la caisse... cela ne
pcut arriver qu’a un civil. Mais enfin admettons que, pour une raison
moins répréhensible, tu aies un pressant besoin d’argent; 1 qui
gadresscrais—ru ?

— Je te demande pardon, Otto, mais je n'y ai pas réfléchi, et j'es-
pere... Il m’est arrivé, 4 moi aussi, d’avoir des dettes, je ne le nie pas.
Tiens, encore le mois dernier, Hochster m’a dépanné de cinquante
gulden que je lui ai retournés bien str le premier du mois suivant.
C'est pourquoi tu me vois a court. Mais vraiment, mille gulden...
mille... non, je ne sais pas comment je pourrais me les procurer.

— Vraiment pas ? dit Otto, en le regardant fixement.

— Puisque je te le dis...

— Et ton oncle ?

— Quel oncle ?

— Ton oncle Robert !

— Pourquoi... penses-tu a lui ?

— Cela me semble normal... il t'a déja tiré d’embarras. Et en plus,
il te sert un petit complément régulier.

— Il y a beau temps qu’il ne me verse plus aucun fixe, répondit
Willi, irrité par le ton de son ancien camarade qu’en cet instant il
jugeait déplacé. Du reste, il ne s’est pas contenté de cela. I'oncle
Robert est devenu un véritable original. En réalité, il y a un an que
je ne I'ai pas apercu, de prés ou de loin, et la derniére fois que je
lui ai demandé une toute petite somme — a titre exceptionnel —, il

s’en est fallu de peu qu’il me mette i la porte.

— Hum... ah ! fit Bogner en se frottant le front. Tu crois donc que
c’est sans espoir ?

— Jespére que tu ne doutes pas de ma parole, rétorqua Wilhelm,
presque piqué au vif.

Bogner se leva subitement, repoussa la table sur le coté et s’appro-
cha de la fenétre. « Il faut essayer, déclara-t-il avec décision. Excuse-
moi, mais il le faut, nous devons le tenter, le pire qui puisse t’arriver,
c’est qu'’il refuse. Peut-étre son “non” ne sera-t-il pas trés poli, c’est
envisageable. Mais si tu compares ce petit inconvénient  ce qui m’at-
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tend si je ne peux pas réunir ces fichus gulden d’ici demain matin, g,
avoueras qu’il n’y a aucune commune mesure !

— Sans doute, dit Wilhelm, seulement, c’est un inconvénient Par.
faitement gratuit... §’il y avait la moindre chance... Otto, tu ne Peuy
quand méme pas douter de ma bonne volonté ? Et du diable s’il ny
avait pas d’autre moyen. Par exemple, sauf ton respect, j'y pense 3
I'instant : que devient ton cousin Guido, qui a une terre prés d’Ap,
stetten? ?

— Tu imagines bien, Willi, qu’il ne peut étre question de luj,
répliqua Bogner calmement. Autrement je ne serais pas ici. Il n’y 5
pas au monde un étre humain qui puisse...

Willi leva soudain I'index comme s§’il venait d’avoir une idée.
Bogner le regarda, plein d’espoir.

— Et Rudi Hochster, si tu lui demandais, car il a fait un petjt
héritage il y a quelques mois. Vingt ou vingt-cinq mille gulden, j
doit lui en rester quelque chose !

Bogner fronga les sourcils et répondit avec hésitation : « J’ai écrit
4 Hochster... il y a trois semaines... alors qu’il s’agissait d’'une somme
beaucoup moins importante... et qu’il n’y avait pas encore péril en
la demeure... il ne m’a méme pas répondu... Comme tu vois, il ne
nous reste qu’une issue : ton oncle. » Et comme Willi haussait les
épaules : «Je le connais, Willi... c’est un vieux monsieur charmant,
nous avons été plusieurs fois au théitre ensemble et au Riedhof?, il
ne I'a certainement pas oublié. Bon sang, il ne peut tout de méme
pas étre devenu un autre homme, depuis... !

Impatienté, Willi I'interrompit : « Il semble bien que si. Je ne sais
pas au juste ce qui lui est arrivé. Mais il arrive que les gens changent
singuliérement entre la cinquantaine et la soixantaine. Je ne peux te
dire qu'une chose : il y a quinze mois ou davantage que je n’ai pas
mis les pieds chez lui, et je n’y retournerai a aucun prix, c’est sir. »

Bogner regardait droit devant lui. Il leva subitement la téte, dévisa-
gea Willi d’un air absent, et dit en prenant son chapeau : « Alors je
te demande pardon, au revoir.

— Otto, cria Willi, j’aurais encore une idée.

— Encore est drole.

— Ecoute-moi, Bogner. Je dois aller aujourd’hui dans les envi-
rons, 4 Baden. Quelquefois, le dimanche aprés-midi, on joue au café
Schopf, au vingt et un ou au baccara. Je ne m'y risque que peu ou
prou, bien entendu. Mais j'y ai pris part deux ou trois fois pour
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qp'amuser. Le principal organisateur est le médecin-major Tugut, qui
, une veine indécente. Le lieutenant Wimmer en est aussi et Grei-
sing, celui du 77¢, mais tu ne le connais pas... Il se fait soigner a
paden, a cause d’un petit ennui... Il y a aussi quelques civils, un
avocat de la-bas, 'administrateur du théitre, un comédien, et un
pomme 4gé, un certain consul Schnabel. Il 2 pour amie une chan-
euse d’opérette de Baden, ou plut6t une choriste plus distinguée
que les autres, et c’est surtout lui qui a de quoi. Tugut lui a pris
dun coup trois mille gulden il y a quinze jours, rien que ¢a ! Nous
avons joué jusqu’a six heures du matin, sur la terrasse, et les oiseaux
chantaient. C’est en tenant le coup comme cela que je me suis refait,
et que j'ai encore cent vingt gulden en poche... autrement je serais
3 sec. Alors Otto, tu sais quoi : je vais risquer cent gulden pour toi,
sur mes cent vingt! La mise n’est pas sensationnelle, je sais, mais
Tugut l'autre fois s’était assis avec cinquante et il s’est relevé avec
trois mille. Et puis il y a autre chose : voila des mois que je n'ai pas
la moindre chance en amour. Alors peut-étre les vieux dictons sont
plus fiables que les hommes...

Bogner se taisait.

— Alors... que penses-tu de mon idée ? demanda Willi.

Bogner haussa les épaules : « Ma foi, je te remercie beaucoup... je
ne refuse pas, bien sir... quoique...

— C’est sans garantie, cela va de soi, reprit Willi qui I'interrompit
avec une vivacité outrée, mais nous ne risquons pas grand-chose. Et
si je gagne — pardon, quand j'aurai gagné — ta part sera de mille
gulden... mille gulden... au moins. Et si j'avais par hasard un vrai
coup de chance...

— N’en promets pas trop, dit Otto avec un sourire morne...
Allons, je ne veux pas te retenir davantage, c’est méme dans mon
intérét. Et demain matin, je prendrai la liberté de venir... ou plutét,
je t'attendrai A sept heures trente, preés de 1'église, dans I'Alser-
strasse®. »

Il éclata d’un rire amer : «Et on pourra s’étre rencontré par
hasard. »

Willi essaya de répondre, mais il enchaina aussitot : « D’ailleurs,
je ne resterai pas inactif de mon c6té! Il me reste soixante-dix
gulden, je vais aller les jouer aux courses, bien entendu. En prenant
une place i dix kreutzer. » Il s’approcha de la fenétre, et examina la
cour de la caserne. « Personne i I’horizon, reprit-il en souriant avec
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ironie, et, aprés avoir remonté son col et tendu la main a Willi, j|
s'en fut.

wilhelm poussa un léger soupir, réfléchit un instant, et s’habill,
en hite. Décidément son uniforme n’'était plus présentable. §j
devait gagner cet aprés-midi, il commanderait pour le moins une
tunique neuve. L'heure était trop avancée pour qu’il plt songer 3
prendre un bain turc ; mais il ne renoncerait pas a se payer un fiacre
pour aller a la gare. Non, vraiment, il n’en €tait pas a deux gulden
prés, ce matin-la.

II

Quand il descendit du train 4 Baden vers midi, son humeur n’était
pas mauvaise du tout. Le lieutenant-colonel Wositzky, si désagréable
dans le service, ’avait abordé i la gare de Vienne et s'était trés genti-
ment entretenu avec lui ; puis, dans le compartiment, deux jeunes
filles s’étaient montrées si coquettes qu’en raison de son programme
pour la journée il avait été presque soulagé qu’elles ne descendis-
sent pas au méme arrét que lui. Mais, malgré ses excellentes disposi-
tions, il ne pouvait s’empécher d’en vouloir intérieurement a son
ancien camarade Bogner, non seulement parce qu’il avait puis€ dans
la caisse, ce que les circonstances malheureuses de sa vie excusaient
d’une certaine facon, mais pour la stupide affaire de jeu qui, trois
ans plus tot, avait brisé sa carriere. Quand on est officier, tout de
méme on sait jusqu’otl 'on peut aller. Lui-méme par exemple, pour-
suivi par la malchance trois semaines plus tot, avait tout simplement
quitté la table de jeu, en dépit de I'offre du consul Schnabel qui
avait trés aimablement mis son portefeuille 4 sa disposition. Il avait
dailleurs toujours su résister aux tentations, s’accommodant de sa
solde modeste et des maigres subsides qu’il avait recus d’abord de
son peére, puis, aprés sa mort comme lieutenant-colonel 2 Temesvar’,
de son oncle Robert. Et lorsque ces mensualités avaient 4 leur tour
cessé d’arriver, il avait su se serrer la ceinture ; du jour au lendemain
il avait été moins souvent au café, peu renouvelé sa garde-robe, et
décidé, une fois pour toutes, que les femmes ne devaient plus rien
lui cotiter. Ainsi une aventure 4 peine amorcée trois mois plus tot et
pleine de promesses avait-elle échoué, tout simplement parce que
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certain soir Willi ne s’était pas trouvé en mesure de payer un diner
our deux au restaurant,

Triste au fond, songea-t-il. Jamais ses ressources ne lui étaient
apparues aussi clairement limitées qu’en cette magnifique journée
printaniére ou, vétu d’une tunique peu reluisante, hélas !, d’'un pan-
talon beige qui se lustrait aux genoux, et coiffé d'un képi beaucoup
moins haut que ne I'exigeait la derniére mode des officiers, il se
rendait, a travers les allées parfumées du parc de la station, vers la
somptueuse villa qu’habitaient les Kessner... qui en étaient peut-étre
méme les propriétaires. Et pour la premiére fois aussi, il éprouva
quelque honte 2 songer qu’une invitation 2 déjeuner, ou plutét I'es-
poir de cette invitation, prenait dans sa vie une certaine importance.

Toutefois il ne regretta pas, une heure plus tard, que cet espoir
se fat réalisé ; non seulement le repas était excellent et les vins
savoureux, mais encore Mlle Emilie Kessner, qu’on avait placée 4 sa
droite, était-elle une voisine délicieuse, par ses sourires charmants
et le frolement de son corps, qui pouvait fort bien n’étre di qu’au
hasard n’était nullement déplaisant. Il n’était pas le seul invité ; le
maitre de maison avait amené de Vienne un jeune avocat qui menait
J]a conversation sur un ton badin, joyeux, ironique par moments.
M. Kessner se montrait poli, mais plutét froid envers Willi et presque
comme lors de ses autres visites du dimanche, trouvant sans doute
que le jeune officier, qui avait été présenté A son épouse et a sa fille
durant le Carnaval a I'occasion dun bal, avait pris un peu trop au
sérieux leur invitation 4 prendre une tasse de thé chez eux. Et la
maitresse de maison, toujours belle, ne semblait pas se souvenir de
I'étreinte hardie du lieutenant, alors que sur un banc au fond du
jardin, elle ne s’était dégagée qu’a I'instant o1 elle avait entendu un
bruit de pas qui se rapprochait sur le gravier. On avait d’abord usé,
a table, de termes peu compréhensibles pour le lieutenant en par-
lant d'un proces que I'avocat devait plaider pour Kessner, au sujet
d’'une de ses usines ; mais bientdt il fut question de voyages et de
séjours estivaux, ce qui permit 4 Willi de participer 2 la conversation.
Deux ans plus t6t, il avait pris part aux manceuvres impériales dans
les Dolomites® ; il raconta ses campements 2 la belle étoile, décrivit
les filles de I'aubergiste de Kastelruth, des belles aux boucles brunes,
si farouches qu'on les avait surnommées les deux Méduses, et
retraga I'histoire d'un feld-maréchal qui était littéralement tombé en
disgrice sous ses yeux, a cause d’une charge de cavalerie mal réus-
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sie. Et comme cela lui arrivait toujours aprés} le 1:{'(:-is1§rm:3 [?;tlael g:tz.
trieme verre de vin, il prenait un ton plus degage etl ftv't i aters !
presque spirituel. Il sentit que le mailtre r_jle malsi)nblulxl :u;:m[; i ;l el;
acquis, que 'avocat renongait a son ul'ome, quft a de s
commencait a se souvenir ; et unc w.flvc pression du g
ne prétendait méme plus étre fortuite. p e e
pour le café arriva une dame corpulente, flanque ey
filles, et Willi lui fut présenté comme « not?‘e danseur ub eues
dustriels ». 11 apparut bientdt que les trois damef 2-1vatl n’é,t ajt-es
Zzlssi, séjourné dans le sud d\i lerol[ de;xri ::llr;sb[::l;.lz jtc(:‘t1 ;. z,été : Seic:g
pas 1 qu’elles avaient apercu e lieuten: s
¢ leur hotel, au galop de son ¢ ev:fl noir ? e
gfjﬁggfcd:c‘lriir;as, bien qu’il siit fort bien{ qu'un petltd ?ous-lf;;l:;t:zzt
d’infanterie du 98¢ n’avait jamais caracoh_f: ‘;ur le dos d'une 3
ture, dans aucune bourgade du Tyrol ni d’ailleurs. s Tt

Les deux jeunes filles portaient de charmantes ro ) S!étaien:[
avec Mlle Kessner vétue~de rose, entre elles deux, elle:

i a folétr r la pelouse. _ :
ml:fgr? cfi?rl;lttl ‘1:;55‘;015 grﬁces, n’est-ce pas-? » fit l_’avocat, et 1111 37;‘:?“
derechef un soupcon d’ironie dans sa vonfc. Le helllteirllantted’amx
de dire : Comment I’entendez-vous, Maltre?ll\./lals fu e
moins de mal 2 ravaler sa phrase que ‘Ml.le Emilie Sf’fe\ ;21:“ i,
fit un joyeux signe de la main. Elle etait bloi}de, esf:n S,
grande que lui, et on pouvait suppos.er quic = mto;éme il
serait appréciable. Mais avant d’en arrlw’:r 1a, avawln e
réver a de telles possibilités, beaucoup d’eau coulerait s Camir 8
et les mille florins dont avait besoin son malhet.lreuxt.n
devaient étre trouvés au plus tard avant l}e }endemam l:na ;ie.menam

1l ne lui restait plus qu’a prendre conge, a} cause de_ e}; .
Bogner, et juste a l'instant ou la c.onversanc')n ili)re!naltu ;la i,
ment plaisant. On prétendit v‘;)ulm.r -itz r;f;n;onsc:);(;arade - Ot;
il avait hélas ! promis de rendre Visi : b il
soignait une douleur articulaire chronllque. al ole e L
L’avocat sourit une fois de plus avec u‘o_n'nc. Mme Kes i
si cette visite occuperait tout 1’::q:>rés-1m_d1f avec urcl1 sour % ;:)erait 4
teur. Willi prit un air perplexe. On lui fit .enten re qu pente

i u il parvenait 2 se libérer et 4 revenir les voir d%n,s aso :
b‘?i];ir:;;nltl C[:l:l il quittait la maison, deux jeunes ge.n’s E:lf:gan:;‘:Ll il;i
vaient dans un fiacre et Willi en fut vivement contrarié. Que p
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il se passer dans cette maison, pendant qu’il était contraint de se
rendre au café pour essayer d’y gagner mille gulden pour un cama-
rade qui s’était fourvoyé | Peut-étre le plus avisé était-il de ne pas
s’engager dans cette affaire, de fliner pendant une demi-heure, le
temps de rendre la prétendue visite, et de retourner ensuite dans le
joli jardin pour retrouver les trois Grices ? Et d’autant plus avisé,

pensa-t-il non sans vanité, puisque ses chances de gain au jeu
venaient de diminuer considérablement.

I

Une grande affiche jaune des courses attira son regard, et il songea
que Bogner était sans doute arrivé aux courses de Freudenau' de
son cOt€ et peut-€tre sur le point de gagner la somme requise. Mais
si Bogner, servi par la chance, allait empocher I’'argent sans rien dire
et accepter que Willi lui verse les mille gulden qu’il aurait gagnés au
jeu contre le consul Schnabel ou le médecin-major Tugut ? Parce
que quand on est tombé assez bas pour barboter dans la caisse... Et
puis, quelques semaines ou quelques mois plus tard, Bogner en
serait revenu au méme point. Et alors quoi ?

Il entendit un peu de musique. C’était une ouverture italienne,
d’'un genre 4 moitié oublié¢, comme n’en jouent plus que les orches-
tres des stations thermales. Mais Willi la connaissait bien. Depuis le
temps ou, a Temesvar, il 'avait entendu jouer par sa mére 2 quatre
mains, avec une vague cousine. Lui-méme n’avait pas persévéré jus-
qu’a pouvoir jouer i quatre mains avec sa meére, et quand elle était
morte, huit ans auparavant, il n’avait plus été question de lecons de
piano, comme jadis lorsque, pensionnaire i I'Ecole des Cadets!, il

rentrait chez lui pour les vacances. Les notes s’envolaient, émouvan-
tes et douces, dans I'atmosphére chargée d'un printemps fris-
sonnant,

Il s’engagea sur un petit pont qui traversait 'eau glauque du ruis-
seau de Schwechat, et n’eut que quelques pas 4 faire pour accéder
4 la spacieuse terrasse du café Schopf, ou I'on se pressait, par ce
beau soleil. A une table en bordure de la rue était assis le lieutenant
Greising, qui faisait sa cure a Baden, le teint pile et I'air sardonique,
et a coté de lui Willi apergut 'administrateur du théitre, M. Weiss,
vétu d'un complet de flanelle jaune canari un peu froissé, avec,
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comme i lordinaire, une fleur a la boutonniére. Willi eut quelqyg
peine 2 se frayer un chemin vers eux i travers le dédale de's tableg
et des chaises. « Nous sommes plutdt clairsemés aujourd’hui », dit.j
en leur tendant la main. Il était soulagé a la pensée que la partje
de cartes n'aurait peut-étre pas lieu. Greising le détrompa Aen luj
expliquant que P'administrateur et lui prenaient le frals- pour ‘efre\ en
meilleure forme tout 4 I’heure ; les autres se trouvaient déja a1
table de jeu et le consul Schnabel était arrivé de Vienne en fiacre
comme de coutume. -

willi commanda une citronnade bien fraiche; Greising Iyj
demanda s'il s'était déja échauffé au point d’avoir déja besoir‘1 dune
boisson rafraichissante ; et sans transition il observa que les filles de
Baden étaient fort jolies et pleines de tempérament. I,l relata en ter.
mes peu choisis une petite aventure qu’il avait amorcée dans le parc
de la station, la veille au soir, et conclue selon ses voeux dans Iz
méme nuit. Willi buvait lentement sa citronnade et Greisingj COmme
s’il eqit deviné ce que pensait Willi, éclata d’un rire bref et répondit .
« Ainsi va lIe monde, on est bien forcé d’y croire ! » .

Wimmer, le lieutenant du Train que les non-injtiés prenalefn par-
fois pour un officier de cavalerie, apparut derriére e, « Hé b}en,
messieurs, 4 quoi songez-vous ? dit-il. Allez-vous nous l':-ns.ser _pemer
seuls avec le consul Schnabel ?» Il tendit la main a Willi qui, bien
quil ne fiit pas en service, s’était mis au garde-a-vous pour saluer
un camarade de grade supérieur.

— Ol en étes-vous ? demanda Greising, méfiant et désagrégble.

— Ga va doucement, répondit Wimmer. Le consul c.st assis sur
son argent comme un dragon'?... ainsi que sur une partic du mien,
hélas ! Allons, toreros, le combat vous attend... i

Tls se leverent tous. « Je suis invité quelque part, annon¢a Willi,
qui alluma une cigarette en feignant Pindifférence. Je vous regarde-
rai jouer pendant un petit quart d’heure. )

—_ Ha! s’écria Wimmer, le chemin de l'enfer est pavé de bonnes
intentions. — Et celui du ciel de mauvaises, compléta I'administra-
teur Weiss. — Bien envoyé ! fit Wimmer en lui tapant sur I'épaule.

Ils entrérent dans le café. Willi jeta un regard en arriere sur le.s
toits des villas et les coteaux. Et il se jura de retrouver une demi-
heure plus tard le jardin des Kessner. 4

Il suivit ses compagnons dans un coin obscur de la sa.lle.d’ ou
étaient déja bannis l'air et la lumiére du printemps. 11 avait tiré sa
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chaise bien en arriére pour marquer qu'il n’entendait pas participer
qu jeu. Le consul €tait un homme maigre, d’dge incertain, la mousta-
che taillée a 'anglaise, des cheveux roux qui commencaient 2 se
faire rares et grisonnant légérement, vétu d'un complet gris perle,
d'une impeccable €légance. Tl considérait avec toute I'application
dont il €tait capable une carte que I'avocat Flegmann, le banquier,
jui avait donnée. Il gagna et Flegmann sortit de son portefeuille quel-
gues nouveaux billets.

— 1l ne bronche pas, observa Wimmer, sur un ton de considéra-
tion ironique.

— J'aurais beau broncher, les faits sont 13, répondit froidement
Flegmann, les yeux mi-clos. Le docteur Tugut, chef de clinique 2
hopital militaire de Baden, prit la main 4 hauteur de deux cents
gulden.

Ce n’est vraiment pas pour moi aujourd’hui, songea Willi qui
recula davantage sa chaise.

Le comédien Elrief, un jeune homme de bonne famille, plus
connu pour sa médiocre intelligence que pour son talent, montra
ses cartes a Willi. Tl misait petit et secouait la téte, désemparé, cha-
que fois qu’il perdait. Tugut eut tdt fait de doubler sa mise. L'admi-
pistrateur Weiss emprunta de I'argent a Elrief ; le docteur Flegmann
prit de nouveaux billets de banque dans son portefeuille. Tugut
allait passer la main lorsque le consul Schnabel s’écria sans vérifier
I'enjeu : «Banco !» Il perdit, enfong¢a deux doigts dans le gousset
de son gilet et paya sa dette qui se montait 4 trois cents gulden, en
g'écriant : « Je suis ! » Le médecin-major Tugut passa la main a I'avo-
cat Flegmann qui donna les cartes. Willi n’en prit pas. Pour s’amuser
un peu et pour faire plaisir 4 Elrief qui pensait que cela lui porterait
bonheur, il misa un gulden sur son jeu... et gagna. Au tour suivant,
il accepta la carte que lui lanca Flegmann. Il gagna derechef, perdit,
gagna et rapprocha sa chaise de la table, entre les autres qui s’écarte-
rent aimablement pour lui permettre de s’approcher davantage ;
gain... perte... gain... perte... le destin demeurait indécis. L’adminis-
trateur qui devait retourner au théitre oublia de rembourser 2 Elrief
le montant de ce qu’il lui avait emprunté, bien qu’il etit gagné
depuis longtemps une somme nettement supérieure. Willi gagnait
un peu, mais pour atteindre les mille gulden, il lui en manquait
encore neuf cent cinquante.

«Ga ne gaze pas», observa Greising, I'air maussade. Alors le
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consul prit la main, et chacun comprit que I'affaire allait enfin deve,
nir sérieuse.

On ne savait pas grand-chose sur ce consul, sinon qu’il était cop,
sul d’'une petite république d’Amérique du Sud, et « négociant ep
gros ». L'administrateur Weiss 1'avait introduit aupres des officiers,
et il ne le connaissait de son coté que pour avoir €té pressenti pay
lui au sujet d’une jeune actrice qui, aussitot engagée pour des roleg
bien modestes, avait noué des relations intimes avec le comédiep
Elrief. On avait été enclin, conformément 2 la tradition, a se gausser
de I'amant bafoué, mais quand, un jour, le consul Schnabel, tout ep
donnant les cartes et en serrant son cigare entre ses dents, avajt
demandé 2 Elrief, sans daigner le regarder : « Donnez-moi donc deg
nouvelles de notre petite amie commune !», on comprit que [z
moquerie et les plaisanteries d’usage en pareil cas ne serviraient 3
rien avec un homme pareil. Et cette impression s’était confirmée, 1a
nuit ot le lieutenant Greising s’était permis, entre deux cognacs, de
lui lancer une remarque piquante sur ses mystérieuses escapades ;
«Pourquoi ce persiflage ? avait répondu le consul, s étes-vous
préoccupé de savoir, Lieutenant, si j’étais homme a vous donner
satisfaction par les armes ? » . |

Un silence inquiétant avait suivi cette riposte, mais aucune consé-
quence n’en était résultée ; et I’'on décida sans se consulter, mais i
I'unanimité, d’user désormais de la plus grande prudence envers lui,

Le consul perdit. Nul ne fit d’objections a ce que, contrairement
aux habitudes, il gardit la main deux fois de suite et méme, apres
quil eut de nouveau perdu, une troisieme fois. Les autres ]'01161:1['3
gagnaient tous, Willi en téte. Il mit de coté cent vingt florins, sa mise
initiale qu’il avait décidé de ne risquer en aucun cas. Puis il prit la
main 2 son tour, doubla rapidement son capital, passa la main, conti-
nua 2 jouer et gagna, a de rares exceptions prés, contre les autres
banquiers qui se succédaient rapidement. La somme de mille ‘guldeln
qu’il avait entrepris de gagner... et pour un autre... était dejpassce
de quelques centaines de gulden ; et comme Elrief se levait pour
aller au théitre jouer un réle sur lequel il refusait de donner des
précisions 2 Greising qui l'interrogeait d’un ton sarcastique, Wllh
profita de I'occasion pour s’éclipser lui aussi. Les autres s’absorbe-
rent aussitot de nouveau dans leur jeu, mais quand Willi arriva sur
le seuil, il se retourna et vit que I'ceil glacial du consul s’était, pen-
dant un instant, braqué sur lui'.
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Ce ne fut qu’en plein air, le front caressé par le souffle tiede du
soir, qu’il prit conscience de sa chance ou plut6t, comme il rectifia
aussitot, de la chance de Bogner. Il n’en gardait pas moins assez
d’argent pour acheter les objets de ses réves : une tunique neuve,
un képi et une dragonne. Il pouvait méme prévoir quelques soupers
en galante compagnie, qu’il trouverait certainement sans difficulté.
Mais a part cela, quelle joie ce serait de se trouver a sept heures
et demie devant I'église de I’Alserstrasse pour remettre 4 son vieux
camarade la somme salvatrice... mille gulden effectivement, ce
fameux billet de banque bien propre qu’il n’avait jusque-la palpé
qu'en réve et qu’il venait de serrer dans son portefeuille en plus de
quelques coupures de cent. Voila, mon cher Bogner, ceci est pour
toi. J'ai gagné exactement tes mille gulden... mille cent cinquante-
cing, pour €tre plus précis. Et aussitdt je me suis arrété. Quel empire
sur soi, n'est-ce pas? Et j'espére, mon cher Bogner, que doréna-
yant... — Mais non, allons, il n’allait pas s’ériger en moraliste vis-a-
vis de son ancien camarade. Celui-ci ne manquerait pas de profiter
de la lecon et il fallait espérer qu’il n’aurait pas I'impudence de tirer
avantage de cet incident, si heureusement résolu par Willi, pour
chercher 4 renouer des relations amicales avec lui. Mieux valait peut-
étre, par prudence et aussi par décence, charger son ordonnance
d’aller au rendez-vous, muni des mille gulden le lendemain matin.

En allant chez les Kessner, Willi se demanda s'ils le retiendraient
a diner. Mais heureusement, il n’en était plus 4 un diner prés, main-
tenant ! Si le coeur lui en disait, il pouvait maintenant inviter toute
la compagnie a diner au restaurant. Quel dommage qu’il n’y efit pas
de fleuriste aux alentours ! Mais il passait devant une confiserie dont
la porte était ouverte ; il décida d’acheter un grand cornet de bon-
bons puis, s’étant ravisé sur le seuil, il demanda un second cornet,
plus grand encore, et il réfléchit a la meilleure fagcon de les répartir
entre la mere et la fille,

Arrivé dans le jardin, devant la maison des Kessner, il apprit par
la femme de chambre que tout le monde était parti pour la vallée
d’Helenental'®, sans doute 2 la Krainer hiitte. Ils dineraient certaine-
ment dehors, comme d’habitude le dimanche.

Le visage de Willi trahit une légére déception et la femme de cham-
bre sourit en apercevant les deux cornets que le lieutenant tenait 4
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Ia main. Eh oui, que fallait-il en faire 2 présent ? « Faites mes compl;.
ments 4 ces dames, dit-il en tendant les deux paquets de bonbons 3
la soubrette, le plus gros est pour Madame, l'autre pour Mademog;.
selle... et dites-leur, je vous prie, que je suis au regret... — Si Mon.
sieur le Lieutenant voulait se rendre a la Krainer hitte, je suis stire
quil y trouverait encore ces messieurs-dames. » Willi consulta g
montre d’un air 2 la fois indécis et important. « Je verrai », répondi.
il négligemment, et il salua avec une politesse outrée, en maniére
de plaisanterie.

C’était le soir et il se retrouvait seul dans la rue. Un joyeux petit
groupe de touristes, des hommes et des femmes aux souliers pous.
siéreux, le dépassa. Devant une villa un vieux monsieur, assis dans
un fauteuil d’osier, lisait son journal. Plus loin, sur le balcon d'un
premier étage, une femme d’un certain 4ge faisait du crochet et con.
versait avec sa voisine qui, de I'autre cOté de la rue, se tenait les bras
appuyés 2 la balustrade de sa fenétre ouverte. Willi eut I'impression
que ces quelques étres étaient demeurés seuls dans la petite ville
tandis que tous les autres s’étaient égaillés. Les Kessner auraient py
laisser un mot pour lui 2 leur femme de chambre. Hé bien, il n’allaijt
pas s’'imposer. Au fond, il n’en avait pas besoin. Mais qu’entrepren-
dre maintenant ? Rentrer 2 Vienne sans surseoir ? Ce serait plus rai-
sonnable ! Et 8’il décidait de s’en remettre au hasard ?

Deux voitures stationnaient devant le Casino. Combien deman-
dez-vous pour me conduire dans 'Helenental ? », demanda-t-il. Mais
le premier cocher n’était pas libre, et le second exigea une somme
exorbitante. Willi prit le parti de se promener a pied dans le parc.

A cette heure, il y avait encore pas mal de monde : des jeunes
mariés, des amoureux, que Willi classait dans I'une ou I'autre catégo-
rie sans hésiter une seconde ; et aussi des femmes, des jeunes filles,
qui se promenaient seules, 2 deux, ou 2 trois, et il rencontra plus
d’un sourire, plus d’un coup d’ceil encourageant. Mais savait-on si
un pére, un frére, ou un fiancé ne suivait pas I'audacieuse, et ne
fallait-il pas, en tant qu’officier, se montrer particuliérement circons-
pect ? 1l emboita le pas pendant quelque temps a une femme aux
yeux bruns, élancée, qui tenait un petit gar¢on par la main. Elle
gravit 'escalier du Casino, parut vainement chercher quelqu’un sur
la terrasse, et jeta un regard narquois 2 Willi lorsque, se voyant appe-
lée par maints signaux i une table située en retrait des autres, elle
se fut assise au milieu des gens qui 'attendaient. A son tour, Willi fit
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semblant de chercher quelqu’un, se dirigea vers le restaurant qui
¢rait presque vide, passa dans la salle de lecture brillamment éclai-
(e, apercut l'uniforme d'un vieux général en retraite, assis seul
qupres d’une longue table verte. Willi se mit au garde-3-vous et cla-
quA des talons ; le général répondit dun air chagrin et Willi s’esquiva
gpidement. L'un des fiacres était toujours stationné devant le
¢asino, et le cocher lui offrit spontanément de mener le lieutenant
j I'Helenental pour une somme modique. « Mais maintenant ca ne
gaut plus le coup ! » lui répondit Willi, et en accélérant le pas= il prit
|e chemin du café Schopf. ,

5

Les joueurs se tenaient groupés autour de la table, exactement
comme si Willi venait juste de partir. Sous I'abat-jour vert, la lumiére
glectrique était blafarde. Ce fut le consul qui le premier remarqua
son entrée, et Willi crut distinguer un sourire ironique sur ses l&vres.
personne ne manifesta de surprise lorsque Willi, s'emparant de sa
chaise demeurée vacante, s'assit de nouveau parmi les autres. I’ avo-
cat Flegmann qui avait la main lui donna une carte, tout naturelle-
ment. Sans prendre le temps de réfléchir, Willi misa plus haut qu'il
ne voulait, gagna, puis s’astreignit 4 la prudence ; mais la chance
gétait retournée et son billet de mille fut bientét menacé. Peu
{mporfe, pensa Willi, de toute fagon je n’en aurais pas profité... Mais
aussitot il recommenga 4 gagner, et le billet resta intact ; cette fois

' la chance ne le quitta pas et lorsqu’on clétura le jeu 4 neuf heures?
(il se trouvait 4 la téte de plus de deux mille gulden. Mille pou;'
 Bogner, mille pour moi, décida-t-il, et j’en mettrai la moitié de coté
pour jouer dimanche prochain. Mais il ne se sentait pas aussi heu-
‘ reux qu’il edt dd I'étre.

On fe rendit dans le jardin de La Ville de Vienne ot I'on dina sous
| n chéne épais ; la conversation roula sur les jeux de hasard et I'on
troqua quelques parties devenues célebres et disputées au Jockey
Club, avec d’énormes disparités de gain. « N’empéche que le jeu est
in vice, et cela le restera», observa gravement I’avocat Flegmann.
On se mit 2 rire, mais le lieutenant Wimmer paraissait vouloir pren-
dre 1a chose de travers. « Ce qui est peut-étre un vice pour un avocat
e I'est pas, et de beaucoup, pour un officier », dit-il. Flegmann
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déclara poliment qu’on pouvait étre un gentilhomme et vicif::ux toy
3 la fois, et il cita 'exemple de Don Juan et du duc de Rlchelieu
Selon le consul, le jeu ne devenait un vice que lorsqu’on le pryg.
quait sans étre en mesure de payer ses dettes. Et dan§ ce cas, j
s’agissait moins du reste d’un vice que d'une escroqueric ; c,:[ plug
liche que toute autre. 1l y eut un silence. Heureusement,‘ Iactey,
Elrief arrivait 4 ce moment-1a, I'ceil vainqueur et une fleur 2 la boy,
tonnicre. «Vous avez déja pu vous soustraire aux ’ovations?
demanda Greising. — Je ne parais pas a 'acte quatre, rep(?ndit le
comédien qui fit négligemment glisser son gan_t sur §a mami avee
rélégance du geste qui devait lui servir quand il ‘s\eraxt ?.ppele pro.
chainement, dans une quelconque nouvelle piece, a jouer up
vicomte ou un marquis. Greising alluma un cigare. « Tu ferais mieyy
de ne pas fumer, lui dit Tugut. o .

— Voyons, Monsieur le Médecin-Major, tu sais bien que je n'y
plus rien dans la gorge ! répondit Greising. . '

Le consul avait commandé quelques bouteilles de vm' hongrois,
On trinqua. Willi regarda I'heure. « Oh! je vais devcn%‘ prendre
congé, dit-il, le dernier train part a 10 heures‘40; — Videz vorre
verre, lui langa le consul, ma voiture vous conduira 4 la gare. — Oh|
monsieur le Consul, je ne puis accepter...

— Tu peux, 'interrompit le lieutenant Wimmer.

__ Alors ? demanda le médecin-major Tugut ; on s’y met, ou on
abandonne pour ce soir ? A |

Chacun savait qu’on allait continuer a jouer apres le diner. Cétait
le méme scénario tous les dimanches. «...Mais pas trop Ic ngtemps,
dit le consul. Heureux hommes, songea Willi ; il les enviait ({e pou-
voir retourner 2 la table de jeu. Ils allajent tenter la chaltlce,\etre.en
mesure de gagner d’autres billets de mille. L'acteur Elrlef,ﬂa qui le
vin montait tout de suite i la téte, prit I'air insolent et l?etc pour
dire au consul que Mlle Rihoschek' lui envoyait ses amit.ies ; c’et?ﬁ
leur petite amie commune. «Et pourquoi ne pas l'avoir amence,
Monsieur le Mime ? demanda Greising. — Elle viendra nous rega.rdc'r
jouer tout a I’heure au caf¢, si Monsieur le Consul le permet », dit
Elrief. Le consul demeura impassible. :

Willi vida son verre et se leva. « A dimanche prochain, dit Wimmer,
nous t'allégerons de ce que tu emportes. » C’est ce qui vous trompe,
pensa Willi, on ne peut pas perdre quand on est prudent. «Vouf

aurez I'obligeance, Monsieur le Lieutenant, de me renvoyer la voi
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ure aussitot », demanda le consul, et s’adressant aux autres : « Mes-
sieurs, je ne voudrais pas que nous nous quittions aussi tard, ou

JutOt aussi tot que 'autre jour. »

willi salua une derniére fois 4 la ronde, et se tourna pour s’en
Jler. Il eut alors I'agréable surprise d’apercevoir 3 une table, non
jpin de lui, la famille Kessner en compagnie de la dame de I'apres-
midi avec ses deux filles. Ni I'avocat ironique ni les deux jeunes
gens descendus du fiacre n’étaient avec eux. On lui fit un accueil
chaleureux, il s’arréta pendant quelques minutes, gai, détendu, avec
[air d’un jeune officier plein d’allant, jouissant de revenus conforta-
ples, « remonté » par trois verres d’un vin généreux et par la certi-
mde de n’avoir pour linstant aucun rival. On linvita 3 s’asseoir,
mais il fit un geste nonchalant vers la sortie ou la voiture 'attendait.

[l dut toutefois répondre 2 quelques questions : Qui était donc ce
charmant jeune homme en civil ?... Ah, un comédien ?... Elrief 7... on
e connaissait méme pas ce nom. Du reste, le théitre ici était des
plus médiocres, on pouvait tout au plus aller voir les opérettes, tran-
cha Mme Kessner, et 'ceil plus prometteur que jamais : on pourrait
aller ensemble a I’Arena's, peut-étre, la prochaine fois que le licute-
pant viendrait. « Le plus sympathique, proposa Mlle Kessner, serait
de prendre deux loges cote A cote », et elle sourit de loin i Elrief qui
jui répondit, I’ceil rayonnant. Willi baisa la main de toutes les dames,

salua une fois de plus les officiers a I’autre table, et une minute plus
tard il se retrouva assis dans le fiacre du consul : « Vite, dit-il au

cocher, vous aurez un bon pourboire... »

Le cocher sembla si peu impressionné que Willi crut discerner un
manque de respect assez irritant dans son attitude. Les chevaux n’en
allerent pas moins vite et cinq minutes plus tard on était 3 la gare.
Mais 4 cet instant le train, arrivé depuis une minute, se mit en mar-
che sans I'attendre. Willi avait sauté de voiture et suivit des yeux les
wagons €clairés qui roulaient pesamment sur le viaduc, écouta le
siflement de la locomotive qui se perdit dans la nuit ; il secoua la
téte sans savoir lui-méme s’il était contrarié ou content. Indifférent,
le cocher sur son siége caressait I'un des chevaux du bout de son
fouet. « Il n’y a rien 2 faire, dit enfin Willi 2 mi-voix. Et, se tournant
vers le cocher : Allons, retournons au café Schopf. »
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6

Il était plaisant de traverser la petite ville en fiacre', a Foziti i‘lléu;e.;
mais comme il serait plus plaisant encore ‘d’e pa,lftl’r ain une 0‘13
prochaine, 4 la campagne, par une douce soirée d’été, enlctl) E_ gm?
dune charmante créature féminine... pour dmef finf a]i)[?ltnt ir... 3
Rodaun’ ou Zum Roten Stadl. Fini le ter’nps ou il dal 601;1;1@}.
et retourner chaque gulden avant de‘le depeI}se!r. Pru enIcn i,s \1]11'
prudence, se dit-il, et il décida de ]j]l‘}lt@l' toutal _heu;*e. sa ; el
moitié de la somme qu’il avait gagnée. De plus, .11 alfa}lt:) less zer du
systéme Flegmann : on commence par 1:1ne rmse\ ai e.{.l.e ln ne
surenchérit pas avant d’avoir gagné une fois ; et apres, on . rts?ue
jamais le tout, mais seulement les trois. quar-ts de la somn}e otale, .
et ainsi de suite. Flegmann commem%alt tou]_ours pa.l: apprgil:;:ir So.n
systéme, pourtant il manquait d’esprit de suite. Aussi ne ssait-
il ]\E;Vrﬁlailzlauta de la voiture avant mémelque.ce}le:ci fiat arfel:: ‘?e-:am
le café ; il donna au cocher un pourboire si genereux ql;l 1; - ;):e?lre
de louage ne lui e(t pas couté davantage. Le coche ra
réservé, mais son merci fut assez aima?le._ R
Les joueurs €taient au complet ; I'amie du COIlS‘lill 4 e 7
Rihoschek, s’était jointe 3 eux ; imposante, les so?rc sd’ P ;)1.1-5,
mais discrétement maquillée dans l’er}semble et vetu.e une ¢ au'?
robe d’été, son canotier de paille orn€ d’un gros-%ralfl/ Eo-ltl?;tgﬁze
sur la pyramide ondulée de ses cheveux_bruns, el l:: .se 2.1t x ardaiet
3 coté du consul, le bras passé sur le dossier desac ﬂ:?se, :r ] rgn -
son jeu. Le consul ne leva pas les yeux ¥0rsque W_ i er;h ; e
lieutenant sentit parfaitement qu’il I'avait va (_16 loin. * n,;[it -
est manqué, dit Greising. — D'une dem_l—mmuuj:, lrepc;1 it Fleg:
— Voila ce que c’est, observa Wimmer (,:!l.ll dor_malt €s ; " trc..is g
mann prenait justement congé parce ql‘.l il v"ana.u: d?’pe?r I e
de suite avec une trés belle main, qui t.ol.u.ours .se.talf avlt .
rieure a celle de 'adversaire. Elrief s’obstm?lt,. mais }1 n’avai tple e
kreutzer'®, Une liasse de billets de balrllquc ‘eltaxt‘ [;ocsl;e gdlf:l\:::l o
« On ne se refuse rien ici, dit Willi, et il mis 1 /
ilil-cin(; comme il venait de le décider. Sonl audace fut riccé)tr;?(;r;s:;
il gagna et continua a gagner. Une bo'utellle de co%m:endit e
sur un guéridon. Mlle Rihoschek emplllt un verre €t el i 2
tenant avec un regard noyé. Elrief lui demanda de lui p
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guante gulden jusqu’au lendemain i midi, Willi poussa vers lui le
pillet qui, une seconde plus tard, s’en fut rejoindre la liasse placée
devant le consul. Elrief se leva, des perles de sueur sur le front. On
yit apparaitre I'administrateur Weiss, vétu de son complet de flanelle
jaune. Il y eut une conversation 2 voix basse et le secrétaire se décida
a rendre 2 Elrief la somme qu’il lui avait empruntée dans I'aprés-
midi. Elrief la perdit aussit6t et, tout 3 fait 4 'encontre de ce qu’au-
rait fait le vicomte dont il pensait bientét interpréter le role, il recula
sa chaise avec rage, se leva, poussa un léger juron, et quitta la picce.
Comme son absence se prolongeait, Mlle Rihoschek caressa distrai-
tement les cheveux du consul, et disparut 4 son tour.

Wimmer, Greising et méme Tugut étaient devenus prudents, car
[heure de la cléture approchait; seul, 'administrateur montrait
encore quelque témérité. Mais bient6t il ne s’agit plus que d’un duel
entre le lieutenant Kasda et le consul Schnabel. La chance de Willi
avait tourné ; il ne possédait plus guére que les mille gulden pour
son vieux camarade Bogner et un billet de cent... Quand j’aurai
perdu les cent, j'arréterai, se jura-t-il. Mais il n’en croyait rien lui-
méme. Que m'importe ce Bogner, au fond, songea-t-il, je n’ai
aucune obligation.

Mlle Rihoschek reparut, chantonna un air, rectifia sa coiffure
devant la grande glace, alluma une cigarette, se saisit d’une queue
de billard et essaya de jouer ; elle abandonna presque aussitot et se
contenta de pousser du doigt, tantét une bille blanche, et tantét la
rouge, sur le tapis vert. Un regard glacé du consul lui fit comprendre
quil désirait qu'elle s’approchit; modulant un air, elle reprit sa
place aupres de lui, et posa de nouveau son bras sur le dossier de
sa chaise. La rue qui depuis quelque temps était silencieuse retentit
soudain d'un chant d’étudiants 2 plusieurs voix. Comment rentre-
ront-ils 2 Vienne ? se demanda Willi. Puis il songea que les chanteurs
¢ient sans doute des lycéens de Baden. Depuis que Mlle Rihoschek
s¢ tenait en face de lui, la chance, bien qu’hésitante encore, semblait
de nouveau lui sourire. Le chant se perdit dans le lointain ; I'heure
sonna du haut d’un beffroi. « Une heure moins le quart, dit Greising.

— Derni¢re main, décida le médecin-major.

— Une main pour chacun », proposa le lieutenant Wimmer... Le
tnsul accepta d'un signe de téte.

Willi ne dit rien. 1 gagna, perdit, but un verre de cognac, gagna,
perdit, alluma une cigarette, gagna et perdit. Tugut finit par passer
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la main ; une forte mise du consul I'y avait contraint. A la surprige
générale, Elrief reparut aprés une petite heure d’absence et, choge
plus étonnante encore, il possédait 2 nouveau de l'argent. 1l s’asgj;
comme si de rien n'était, avec cette €légance nonchalante gy
vicomte dont le role ne lui serait jamais donné, et il avait, en obsey.
vant Flegmann, trouvé une nuance nouvelle a cette attitu\de sl ge
tenait devant la table, les yeux 2 demi clos. Il prit la main a hautey,
de trois cents gulden, comme s'il ne pouvait en étre autrement, g
gagna. Le consul perdit contre lui, contre le médecm-ma!or et partj.
culierement contre Willi qui se trouva bient6t en possession de trojg
mille gulden. Cette fois cela signifiait une nouvelle vareuse, une dry.
gonne, du linge, des bottines vernies, des cigarettes, des 50_11pt:rs
fins 2 deux ou A trois, des excursions en voiture dans le Wiener.
wald?®, deux mois de congé sans solde... et a deux thures il était 3
la téte de quatre mille deux cents gulden. Ils s’alignaient devant luj,
sans erreur possible ; quatre mille deux cents gulden et quelques
poussiéres. Les autres s'étaient récusés et ne jouaient piusf, “\Cela
suffit », dit subitement le consul Schnabel. Willi fut en pr01e.a des
émotions contradictoires. 8’il s’arrétait de jouer, rien ne p’c)juv-mt plus
arriver, et ¢'était parfait. Mais une envie incoercible, un désir mffzmal
le tenaillait. I voulait vider le portefeuille du consul, S’?-d]uger
comme par magie le restant des billets de mille. 11 s’agi_ssaxt la! d'un?
réserve qui lui et permis de tenter sa chance dans la vie. Il n'y avait
pas que le baccara, il y avait les courses de la Freudenau, le§ courses
de trot®... les tables de jeu de Monte-Carlo par exemple, la-bas, sur
la Céte... avec d’ineffables femmes de Paris... Tandis que se bouscu-
laient ses pensées, le médecin-major s’employait a décideiz_le C?n§u,l
a reprendre la main une derniére fois. Elrief, comme ill elt été
I'héte, versait du cognac 2 la ronde. Il en était a son huitieme verks
Mlle Mizzi Rihoschek balancait son corps en roucoulant touu?ur‘s.
Tugut ramassa les cartes éparses et les battit. Le consul se taisait.
Puis soudain il appela le garcon et demanda deux jel\lx neufs. Tous
les yeux s’allumérent. Le consul jeta un coup d’ceil 4 sa montre et
dit : -
— A deux heures et demie je termine, sans rémission ». Il était
deux heures cing.
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Le consul prit la main 4 une hauteur que ces messieurs n’avaient
amais connue, avec une banque de trois mille gulden. En dehors
des joueurs et d'un serveur, il n'y avait plus personne au café. A
gavers la porte ouverte leur parvenait le chant matinal des oiseaux.
1€ consul perdit, mais la banque était encore solide. Elrief s’était
cemis 2 flot, et, obéissant 4 une injonction muette de Mile Rihoschek,
il quitta la table. Les autres qui gagnaient modérément, continuérent
3 miser petit, avec prudence. La moitié de la banque était encore
intacte.

« Banco, dit Willi soudain, et ses propres paroles, sa voix méme,
[ui firent peur. Suis-je devenu fou ? se demanda-t-il. Le consul abattit
ses cartes : neuf, un joli coup ; et Willi comprit qu’il venait de s'ap-
auvric de mille deux cents gulden. Se souvenant du systéme Fleg-
mann, Willi misa ridiculement bas, cinquante gulden, et gagna.
«Trop béte, songea-t-il. J'aurais pu me refaire d’un seul coup ! Quel
liche je fais. « Banco suivi. » Il perdit. « Suivi, répéta-t-il. » Le consul
parut hésiter... Le médecin-major s’écria : « Qu’est-ce qui te prend,
Kasda ? » Willi se mit 2 rire, et sentit comme un vertige. Etait-ce le
cognac qui le privait du contréle de ses réflexes ? Sans nul doute. 1
gétait trompé, jamais bien sir il n’avait voulu jouer mille ou deux
mille gulden a la fois. « Pardon, Monsieur le Consul, je croyais... »
Sans le laisser achever, le consul dit avec bonne grice : «Si vous
ignoriez le montant de I’enjeu, je prends acte que vous vous retirez, -
cela va de soi. — Comment, vous prenez acte, Monsieur le Consul ?
gécria Willi, un banco est un banco ! »... Etait-ce lui qui parlait ?
Etaient-ce ses paroles ? Sa voix ? §'il devait perdre, c’en était fini de
la vareuse, de la dragonne, et des soupers en galante compagnie...
il ne resterait qu'un billet de mille, destiné 4 I'escroc, 4 Bogner...
tandis qu’il serait lui-méme un pauvre diable comme deux heures
plus tot.

Sans mot dire, le consul abattit son jeu. Neuf. Personne ne pro-
nonca le chiffre, mais chacun lentendit dans la salle, comme s’il
eit été annoncé par la voix d'un revenant. Willi sentit son front
ttrangement moite. Bon sang, que les choses allaient vite ! Néan-
moins il avait encore mille gulden devant lui, méme un peu plus.
Mieux valait ne pas compter, cela lui porterait peut-étre malheur.
Nétait-il pas tout de méme plus riche qu’a I'heure ou il avait pris
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son train 4 Vienne, ce dimanche 4 midi ? Ce dimanche... Et personpg
ne lui demandait de risquer les mille gulden d'un seul coup ! 11 i
avait qu’'a recommencer avec cent ou deux cents. Systeme Flegmang,
Seulement, le temps pressait, il ne restait que vingt minutes
peine... Autour de lui, silence. « Alors, Mon Lieutenant ? interrogea
le consul. — Bien str », fit Willi en riant, et tout en pliant son billeg
de mille : la moitié, Monsieur le Consul, dit-il. — Cing cents ? »

Willi acquiesca d’un signe de téte. Les autres miserent pour |y
forme. Mais chacun s’apprétait 4 partir. Le lieutenant Wimmer gg
tenait debout, sa capote sur les épaules. Tugut était appuyé au bjj.
lard. Le consul abattit son jeu ; huit, et la moitié du billet de mille
fut perdue. Willi hocha la téte comme s’il se fit agi d’une choge
inexplicable. « Le reste », fit-il, et il pensa : au fond, je suis trés calme
1l fila ses cartes avec componction. Huit. Le consul dut demandey
une carte. Neuf. Et les cing cents furent perdus, envolés les cent e
les mille. Tout était perdu... Tout ? Mais non, il lui restait encore seg
cent vingt gulden, la somme quil possédait en arrivant. Dréle de
chose que d'étre soudain Gros-Jean comme devant ! Et 12, dehors,
les oiseaux chantaient... comme tout 2 I'heure... quand il pouvait
encore aller 2 Monte-Carlo. Hélas ! il n’y avait plus qu’a s’arréter, car
il ne fallait pas risquer ces quelques gulden... s’arréter bien quon
eiit encore un quart d’heure ! Quelle déveine ! En un quart d’heure
on pouvait gagner cing mille florins... exactement comme on les
avait perdus. « Mon lieutenant ? » demanda le consul. — Je regrette,
répondit Willi, la voix claire, métallique, et il montra les pauvres
coupures qui §’étalaient devant lui. Ses yeux riaient €t, comme pour
défier le sort, il misa dix gulden. Il gagna. Puis il en risqua vingt, et
il gagna de nouveau. Cinquante... et gagna. Le sang lui monta i la
téte, il en aurait pleuré de rage. La chance était revenue... et il €était
trop tard. Prenant une décision subite et audacieuse, il se tourna
vers le comédien qui se tenait derriére lui avec Mlle Rihoschek.
« Monsieur von Elrief, auriez-vous la bonté de me préter deux cents
gulden ?»

« Infiniment désolé, répondit Elrief avec un superbe haussement
d’épaules. Mais vous savez bien, mon lieutenant, que j'ai tout perdu,
jusqu’au dernier kreutzer. »

C’était un mensonge, chacun le savait. Mais tout se passa comme
chacun trouvait normal que le comédien Elrief mentit au lieutenant.
Alors le consul poussa des billets vers lui, nonchalamment, et appa
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emment sans les avoir comptés. « Servez-vous, je vous prie », dit-il.
1e médecin—majo; Tugut toussota avec ostentation. Wimmer mit
willi en garde. «A ta place, Kasda, j'en resterais 1. » Willi hésitait.
ae n'’insiste pas, Mon Lieutenant », dit Schnabel. Il tenait encore la
main au-dessus de ses billets. Mais Willi s’en saisit en hite et fit mine
de les compter. «1Il y en a quinze cents, dit Schnabel, soyez tran-
quﬁle, Désirez-vous des cartes ? » Willi se mit a rire : «Bon, alors ?
_Votre mise, Mon Lieutenant ? — Oh ! pas tout, répondit Willi d'un
jon allegre, un pauvre hére doit y aller doucement, disons mille,
our commencer. » Il prit les cartes, et les fit doucement glisser I'une
qur I'autre ; le consul aussi, avec la lenteur exagérée qui lui était
pabituelle. Willi dut demander une autre carte, et regut un quatre
de carreau, puis un trois de pique. Le consul abattit son jeu : lui
qussi avait sept. « Moi, je m’arréterais, dit de nouveau Wimmer, sur
un ton presque impérieux. Et le médecin-major ajouta : « Mainte-
pant que tu es a peu pres rétabli »... Rétabli, songeait Willi. 11 appelle
cela rétabli ! Il y a un quart d’heure j'étais un jeune homme riche ;
depuis, je suis retombé a zéro : drole de «rétablissement » ! Faut-il
que je leur parle de Bogner ? Peut-étre comprendraient-ils ce qui
m’arrive.

De nouvelles cartes se trouvaient devant lui. Sept. Non, il n’en
redemanderait pas. Mais le consul ne lui posa pas la question, il
abattit tout simplement son huit. « Encore mille perdus », les mots
pourdonnérent dans la téte de Willi. Mais je les gagnerai de nou-
veau ! Et sinon, quelle importance ? Je ne pourrai pas plus rembour-
ser mille que deux mille. Il reste encore dix minutes. Au point ou
j'en suis, mieux vaut essayer de récupérer le tout, les quatre ou cing
mille de tout a ’heure. « Alors, Mon Lieutenant ? s’enquit le consul.
Sa voix avait une étrange résonance dans cette piéce ; car tous les
autres se taisaient avec insistance. Personne ne disait plus : Cela
suffit, Kasda... Tiens, pensa Willi, personne n’ose plus le dire. Ils
savent tous que c’elit été folie de renoncer a présent... Seulement,
quelle somme miser ?... Devant lui ne se trouvaient plus que quel-
ques billets de cent gulden ! Et soudain, il y en eut davantage... Le
tonsul avait poussé deux mille gulden vers lui. « Servez-vous, Mon
lieutenant... »

Alors il se servit, misa mille cing cents, et gagna. Il se trouvait en
mesure de rembourser sa dette et méme de garder quelque chose.
Une main se posa sur son épaule : « Kasda, dit Wimmer derriére lui.
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Arréte-toi. » 5a voix était dure, sévere. Mais Willi pensd ; Mais je 5
suis pas de service ; en ville, je puis faire ce que .]e veux de Mgy,
argent et de ma vie. Et il misa, misa modérément, mll-le gulden seyj
ment, puis abattit son jeu. Huit. Schnabel filait toulolurs Ses Carteg
avec une mortelle lenteur, comme s'il et eu I'éternité devant lui, g,
pourquoi pas ? Personne ne pouvait les forcer A terminer la partje 3
deux heures et demie. Tls avaient joué jusqu’a cing heures et dem;q
du matin la fois précédente... La fois précédente... que C’était lojy,
déja, loin comme le bon vieux temps. Pourquoi éta1e1l1t-1l}s d.onc toug
debout autour de Iui ?... Comme dans un réve. Ha, ils étaient toyg
plus nerveux que lui ; méme Mlle Rihoschek, qui lui faisait fz}ce, son
chapeau de paille a ruban rouge juché sur sa coiiffure ondulée, avaj;
les yeux brillants d’émotion. Il lui sourit. Son wsag‘e ressemblait 3
celui d’une reine dans une tragédie, et elle n’était guére plus qu’une
choriste. Le consul découvrit enfin ses cartes. Une reine. Ah oui, I
reine Rihoschek, et un neuf de pique. Maudit pique, il Iui portajt
toujours la guigne ! Et les mille gulden s‘acheminérf?nt v}ersf h.: con.
sul. Tant pis, il n’était pas en peine d’argent; ou bien et:fut-ll déja
lessivé ? Mais non, pas question... Quelques billets de mille s’éta-
laient de nouveau devant lui... Généreux, le consul ! C’est vrai qu'il
était str de les récupérer. Un officier ne pouvait que payer ses det
tes. Un Elrief demeurerait toujours un Elrief, mais un officier.,,
quand il ne s’appelait pas Bogner... « Deux mille, Monsieur. le Con-
sul... — Deux mille ? — Oui, Monsieur le Consul. » Il ne prit pas de
carte. Il avait un sept. Le consul, en revanche, se servit. Et cette fois
il ne fila pas ses cartes, tant il était press¢, et son as fut complét_é par
un huit... un huit... cela faisait neuf, sans doute possible. Le huit et
suffi. Et les deux mille gulden s’en allérent vers son adversaire pour
revenir aussitdot. Deux mille seulement ou plus ? Trois mille, quatre ?
Mieux valait n'y pas regarder de trop prés, pour ne pas av?ir -la gm
gne. Oh, le consul ne I'escroquerait pas et les autres etalefxt la
comme témoins. De toute facon, il misa de nouveau deux mille...
quatre de pique ! L, c’était trop peu. 11 fallait dcmander. une cartc?.
Six de pique... Un de trop cette fois. Le consul qui n’avait que tI‘F)lS
gagna le plus aisément du monde... Il rafla derechef les deux l'l'\ll].lf:
gulden. Et 4 nouveau il les repoussa sans attendre vers Wlll% d’ot ils
lui revinrent trés vite. Ce va-et-vient était comique. Un vrai mou\fe-
ment de balancier. Tiens, I'horloge sonnait 4 son tour... la dermt?.
Mais personne ne sembla I'avoir entendue. Le consul donnait pos¢-
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ment les cartes. Tous ces messieurs étaient encore 13, 4 I’'exception
Ju médecin-major. C’est vrai, Willi 'avait vu tout 4 I’heure hocher la
{ete avec colére, et murmurer quelque chose entre ses dents. Sans
Joute n’avait-il pas apprécié le spectacle du lieutenant Kasda met-
tant toute son existence en jeu. Il manquait sacrément de sang-froid
pour un médecin !

Et de nouveau il y avait des cartes, 14, devant lui. Willi misa... sans
savoir combien, au juste. Une liasse dans sa main. C’était sa nouvelle
méthode pour se mesurer au destin. Huit ! Décidément, la chance
allait tourner.

Elle ne tourna pas. Le consul abattit neuf ; il regarda 4 la ronde,
puis repoussa les cartes loin de lui. Willi ouvrit des yeux immenses.
«Monsieur le Consul ? » Celui-ci leva un doigt qu'il pointa vers I'ex-
térieur : « Deux heures et demie viennent de sonner, Mon Lieute-
pant. — Quoi ? fit Willi comme s’il efit été surpris, et il ajouta : Peut-
gtre pourrait-on poursuivre pendant un petit quart d’heure... ? » Il
posa son regard 2 tour de role sur chacun des assistants comme s’il
eat cherché du renfort. Personne ne dit mot. Elrief se détourna avec
peaucoup de noblesse et alluma une cigarette, Wimmer se mordit les
levres, Greising sifflota nerveusement de facon i peine perceptible ;
quant a l'administrateur du théitre, il observa sans vergogne,
comme s'il se fiit agi d’'une bagatelle : « Monsieur le Lieutenant n’a
yraiment pas eu de veine aujourd’hui. »

Le consul s’était levé et avait appelé le garcon... comme si cette
nuit edt été pareille 4 beaucoup d’autres. Il ne devait que deux bou-
teilles de cognac, mais il insista pour tout payer afin de simplifier les
comptes. Greising protesta et tint a régler lui-méme son café et ses
cigarettes. Les autres se laissérent inviter avec la plus parfaite indiffé-
rence. Puis le consul se tourna vers Willi, demeuré immobile sur son
siege, et avec le méme geste que tout 4 I'’heure quand il avait désigné
le beffroi dont la sonnerie ne semblait I'avoir frappé qu’a retarde-
ment : « Voulez-vous que je vous raméne 4 Vienne dans ma voiture,
Mon Lieutenant ? — Trop aimable », répliqua Willi. Et A cet instant
il lui sembla que le dernier quart d’heure, mieux que cela, que les
événements de toute la nuit venaient d’étre brusquement annulés.
Le consul aussi devait en juger ainsi. Sans quoi il ne lui elit pas
offert de monter dans la méme voiture que lui. « Votre dette, Mon
Lieutenant, ajouta le consul toujours aimable, se monte i onze mille

gulden net. — Oui, Monsieur le Consul, répondit Willi d’un ton
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martial. — Inutile, n’est-ce pas, de mettre cela par écrit ? demand,
le consul. — Inutile, répondit la voix rauque de Wimmer, nous som.
mes tous témoins ! »

Le consul n’accorda d’attention ni 2 ’homme ni 4 sa voix. Willi ne
s'était pas levé, ses jambes lui paraissaient de plomb. Onze mille
gulden, pas mal ! A peu pres la solde de trois ou quatre ans, compl¢.
ments inclus! Wimmer et Greising, visiblement émus, s’entrete.
naient a voix basse. Elrief dut dire quelque chose de dréle 3
I’administrateur du théitre, car celui-ci éclata de rire. Mlle Rihoschek
s'approcha du consul, Iui posa une question ﬁ‘voix basse, il lyj
répondit par la négative. Le garcon posa sur les épaules du cons.ul
un pardessus ample, sans manches, avec un col de \zel’ours que .Wﬂl;
avait déja remarqué la fois précédente, le trouvant élégant, mais un
tant soit peu excentrique. Le comédien Elrief vida le fond de la bou-
teille de cognac dans son verre. Willi eut I'impression que chacun
évitait de s’occuper de lui, ou méme de le regarder. Il se leva d’un
seul coup. Le médecin-major Tugut avait reparu, bizarrement ; il
semblait chercher ses mots, et dit enfin : «J'espére que tu pourras
trouver cette somme avant demain ? — Mais comment donc, rr.mn
cher major », répondit Willi avec un sourire large .et vide..Puxs ;1
s'approcha de Wimmer et de Greising et leur tenc}1t la r'nzun 4 A
dimanche prochain... » dit-il sans sourciller. Ils ne repondlre_nt rien,
ne firent méme pas un signe de téte. « Vous plait-il de partir, Mon
Lieutenant ? demanda le consul. — Je suis a votre disposition. » Il
prit alors congé des autres, trés aimable, enjoué, et =t apres tout,
pourquoi pas ? — il baisa galamment la main de Mlle RJhosch.ek‘.

Tout le monde se mit en branle. Les chaises et les tables luisaient
d’un blanc sépulcral sur la terrasse ; la nuit enveloPpait encore la
ville et son décor, mais les étoiles avaient disparu. A hauteur de la
gare, un rai de lumiere ourlait mollement le ciel. La voitulre du con-
sul attendait ; le cocher dormait, les pieds sur le marchepied. Schna-
bel lui toucha 'épaule ; il se réveilla aussitdt, souleva son chapeau,
et aprés un coup d’ceil aux chevaux, se mit a leur ret'u'er‘leurs colf
vertures. Les officiers portérent une derniére fois la main a leur képi
et séloignérent lentement. L'administrateur Weiss, Elrief .etl
Mile Rihoschek attendirent que le cocher fit prét a partir. Willi
pensa : Pourquoi le consul ne reste-t-il pas a Baden, aup\rés ,dc
Mille Rihoschek ? Pourquoi la garde-t-il, 8’il ne reste pas aupres d ,d,'
le ? On lui avait raconté histoire d’un vieux monsieur qui avait €t
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foudroyé par une attaque dans le lit de sa maitresse, et il loucha vers
le consul. Mais celui-ci semblait trés frais et joyeux, pas le moins du
monde disposé a mourir ; et sans doute, pour contrarier Elrief, il
prenait 4 I'instant congé de Mlle Rihoschek avec un geste de tendre
privauté qui cadrait mal avec son personnage. Puis il invita le lieute-
nant 3 monter, lui indiqua la place a sa droite, et posa sur ses genoux
et les siens une couverture de drap beige, doublée de peluche bru-
ne ; la voiture partit alors. Elrief souleva son chapeau d'un geste
bumoristique imitant un grand d’Espagne, dont il espérait interpré-
ter le role I'an prochain dans un théitre de cour, quelque part en
Allemagne. Quand la voiture s’engagea sur le pont, le consul se
retourna et fit un signe d’adieu au trio qui s’en allait bras dessus
pras dessous, les deux hommes encadrant Mlle Rihoschek ; mais eux
trois, tout absorbés par leur conversation, ne le virent pas.

8

Ils traversaient la ville ensommeillée ; pas un son n’était percepti-
ble en dehors du claquement des sabots des chevaux. «Il1 fait un
peu frais », dit le consul. Willi n’avait guére envie d’entamer une
conversation, mais il sentait qu’il fallait répondre, ne fiit-ce que pour
maintenir le consul dans ses bonnes dispositions. II dit : « Oui, il fait
toujours frais a I'aube ; nous connaissons cela, nous qui sortons de
bonne heure pour I'exercice. — A propos des vingt-quatre heures
prévues, reprit aimablement le consul, nous n'y regarderons pas de
si prés. » Willi respira, et sauta sur 'occasion. «Je voulais d’ailleurs
vous le demander, Monsieur le Consul, car je ne dispose évidem-
ment pas en ce moment de la somme liquide qui... — Cela va de
soi», coupa le consul. Le claquement des sabots était maintenant
répercuté par les voltes du viaduc, sous lequel la voiture passait,
avant de déboucher dans la campagne. «Si je m’entétais 2 vouloir
étre remboursé dans les vingt-quatre heures, précisa le consul, vous
seriez obligé de m’apporter I'argent au plus tard la nuit prochaine a
deux heures et demie. Cela présenterait des inconvénients pour
nous deux. Fixons une autre heure... Il eut I'air de réfléchir... mardi
a midi, voulez-vous ? » De son portefeuille il tira une carte de visite
et la tendit 2 Willi qui en contempla avec attention le libellé. L'aube
€tait assez avancée pour qu’il pht en déchiffrer I'adresse : 5, Hel-
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dersdorferstrasse?’... 2 deux pas de la caserne, songea-t-il. « Dopg
demain, Monsieur le Consul, 4 midi, est-ce bien cela ? » Et il sengj;
que son coeur battait un peu plus vite. « Oui, Mon Lieutenant. C'eg;
bien cela. Mardi 4 midi précis. Je serai 2 mon bureau a partir de neyf
heures. — Et si je n’étais pas en mesure a cette heure-1a, Monsieyy
le Consul ?... Si je ne pouvais I'étre, disons, que I'apreés-midi oy Jg
lendemain, mercredi ?... »

Le consul linterrompit : « Vous serez siirement en mesure, Mop
Lieutenant. Puisque vous vous étes assis a la table de jeu, vous deviey
vous attendre 2 perdre ou a gagner, tout comme moi; et si voug
n’avez pas de fortune personnelle, sans doute étes-vous assuré... de
I'appui de vos parents ?

— Je m’ai plus de parents, dit trés vite Wwilli, et comme Schnabe]
faisait « oh | » d’un air attristé, il ajouta : ma meére est morte depuis
huit ans, mon pére il y a cing ans... colonel en Hongrie. — Vraiment,
monsieur votre pére était officier, lui aussi?» Le ton du consy|
vibrait de sympathie, presque de cordialité. « Oui, Monsieur le Con-
sul ; autrement, je ne sais si j'aurais choisi la carriére militaire.

— Trés curieux, observa le consul. Quand on songe que certaines
existences sont d’avance tracées, tandis que pour les autres, c’est
selon les années, et parfois selon les jours que...» Il s’arréta en
hochant la téte. Et Willi bizarrement trouva rassurante cette remar-
que générale, demeurée inachevée. 1l chercha lui-méme a dire quel-
que chose qui pit encore renforcer sa bonne entente avec le consul,
une réflexion d’ordre général, elle aussi, qui exprimat sa philosophie
de la vie ; et sans beaucoup réfléchir, comme il le sentit aussitot, il
constata 2 haute voix que certains officiers pourtant étaient forcés
de changer de carriére.

— Oui, acquiesga le consul, c’est vrai, mais ils ne le font que con-
traints et en outre — ce qui est ridicule — ils se sentent déclassés ;
du reste, ils ne peuvent guére revenir a ce qu’ils ont quitté. Alors
que les gens comme moi... je veux dire un homme qui n'a sus le

probleme de la naissance et des classes aucun préjugé, et qui com
nait des hauts et des bas continuels ! Et d'une profondeur... Ah, si
vous et vos camarades vous doutiez de I'abime dans lequel jai
plongé, aucun de vous n’aurait accepté de jouer 2 la méme table
que moi, je suis sar. Voila sans doute pourquoi messieurs vos Ciam?'
rades ont préféré ne pas trop pousser I'enquéte. » Willi se taisaif,
indécis, désagréablement impressionné et cherchant quelle attitude

Les Derniéres Cartes 705

Prendre. Si Greising ou Wimmer avaient été a sa place, ils eussent
rouvé la bonne riposte, mais lui ne pouvait que se taire. Il lui était
interdit de demander : Comment I’entendez-vous, Monsieur le Con-
sul, que signifie cet abime, quelle enguéte et-il fallu faire ? 1l ne
pressentait que trop a quoi le consul faisait allusion. Car il plongeait
jni-méme dans un abime dont il n’avait pas soupgonné la profon-
deur quelques heures plus t6t.

Il n’avait plus d’autres ressources que de quéter la bienveillance,
|a mansuétude, la clémence du consul, quel qu’ait été 'abime qu’il
avait connu, Mais cet homme serait-il clément ? C’était toute la ques-
tion. Accepterait-il d’étre payé a tempérament, pendant une année...
ou pendant cing années ?... ou bien donnerait-il 3 Willi 'occasion de
se refaire, le dimanche suivant ? Il n’avait pas I'air de 'envisager... ni
d'y songer le moins du monde, en tout cas pour I'instant. Et s'il
restait intraitable... que pouvait-il bien faire, sinon aller implorer
raide de 'oncle Robert ? Pourtant... 'oncle Robert! La démarche
était pénible, terrible méme, mais il fallait la tenter. Absolument...
Car on ne pouvait pas envisager qu'il refuse en apprenant que la
carriére, I'existence et tout simplement la vie de son neveu, le fils
unique de sa sceur défunte, était en question. Un homme qui vivait
de ses rentes, modestement, mais tout de méme en capitaliste ; qui
n’avait qu’a ouvrir son coffre-fort pour en sortir 'argent ! Onze mille
gulden, cela ne représentait strement pas le dixieme, pas le ving-
tieme de sa fortune. Et au lieu de lui demander onze mille gulden,
on pourrait méme en demander douze, la différence n’importait
plus. Et Bogner serait sauvé du méme coup. Cette pensée rendit
confiance a Willi, comme si le ciel ett di le récompenser sans tarder
de ses bonnes intentions. Du reste il serait temps d’aviser quand on
saurait si, oui ou non, le consul demeurerait inflexible. Et rien ne le
prouvait encore. Willi jeta un rapide coup d’ceil vers son compa-
gnon. Il paraissait plongé dans ses souvenirs ; il avait posé son cha-
peau sur la couverture ; ses lévres entrouvertes esquissaient quelque
chose comme un sourire ; il avait I'air plus vieux et plus humain
qu'auparavant. Ne serait-ce pas l'instant propice... ? Mais comment
s'y prendre ? Avouer, tout simplement, qu’on n’était pas capable de
payer... qu’on s’était lancé a I'aventure sans réfléchir... qu’on avait
perdu la téte et que pendant un quart d’heure on avait méme été
saisi de démence ? D’ailleurs, elt-on été aussi loin, au fond, si Mon-
sieur le Consul... — cela pouvait bien se dire, n’est-ce pas... — sans
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sa complaisance, sans les facilités qu’il avait faites et l'argent quj
avait avancé sans qu’on le lui demandat le moins du monde... quj|
avait poussé vers lui... qu’il I'avait presque contraint 3 prendre, g
aimablement... ?

« N’est-il pas merveilleux de se promener ainsi en voiture a ’ay.
be ? demanda le consul. — Admirable, s’empressa de répondre le
lieutenant. — Dommage, pourtant, qu'on ne §'y Croie autorisg
quaprés une nuit blanche passée 4 la table de jeu ou ailleurs, 2 deg
occupations encore plus stupides ! — Oh, en ce qui me concerne,
observa le lieutenant, il m’arrive assez souvent de sortir de trés bon
matin sans avoir passé une nuit de veille. Avant-hier, par exemple,
je me trouvais dans la cour de la caserne des trois heures et demie
avec ma compagnie. Nous allions faire I'exercice au Prater. Mais je
ne m’y suis pas rendu en voiture. »

Le consul rit de bon cceur, ce qui rassura Willi, bien que ce rire
et quelque chose d’artificiel. « Cela m’est arrivé aussi quelquefois,
enchaina le consul, mais pas en tant qu'officier, ni méme en tant
qu'aspirant — je n’ai pas été jusque-la ! Songez, Mon Lieutenant,
que j’ai servi comme simple soldat et que je suis seulement parvenu
au grade de caporal apres avoir fait mes trois ans?2, Je ne suis qu'un
illettré... ou du moins je I'étais. Mais je me suis un peu rattrapg,
depuis ; en voyage, c’est plus facile... — Vous avez vu le monde,
Monsieur le Consul, dit aimablement Willi. — Pour Fela, oui, rétor-
qua le consul, je suis allé un peu partout... sauf en Equateur, pour-
tant, et c’est de ce pays-1a que je suis consul. Mais j’ai Iintention de
renoncer au titre, et de visiter le pays prochainement. » Il rit et Willi
s’efforca de lui faire écho.

La voiture traversait une localité d’aspect pauvre qui alignait ses
maisons basses, grises et mal entretenues. Dans un des jardinets, un
vieil homme en manches de chemise arrosait des arbustes; une
jeune femme 2 la robe élimée sortait d'une crémerie déja ouverte,
son pot au lait 4 la main. Willi les envia un peu tous deux, le vieil
homme qui arrosait son jardin, la femme qui rapportait du lait 2 son
mari et 3 ses enfants. Il sentait que I'un et I'autre étaient plus heu-
reux que lui. La voiture longea la haute facade nue d’un immeuble
devant lequel marchait de long en large un gendarme ; il salua le
lieutenant qui répondit avec plus d’empressement qu’il n’en mettait
d’habitude envers un simple soldat. Le regard, plein de mépris et
pourtant comme chargé d’un souvenir, dont le consul gratifia cette
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atisse, rendit Willi songeur. Mais pouvait-il en cet instant lui étre
b g P

d'une quelconque utilité que le passé du consul fit, selon toute
yraisemblance, loin d’étre irréprochable ? Car une dette de jeu était
ane dette de jeu, et un délinquant de droit commun avait tout
comme un autre le droit d’en exiger le paiement. Le temps passait,
les chevaux trottaient de plus en plus vite ; dans une heure, une
demi-heure, on serait a Vienne... et alors ?

« Et des individus comme ce lieutenant Greising, reprit soudain le
consul comme en concluant la longue méditation a laquelle il s’était
livré, des individus comme lui, on les laisse se promener en liberté ! »

Donc c’est bien cela, pensa Willi. Cet homme a fait de la prison.
Cette constatation l'inquiéta moins que la fagon offensante dont le
consul avait parlé de son camarade absent. Avait-il le droit de la
laisser passer, comme s’il n’avait rien entendu ou comme s’il 1’ap-
prouvait ? «Je vous prie, Monsieur le Consul, de laisser hors de
cause mon camarade Greising.

Le consul réagit par un petit geste désinvolte de la main. — C’est
tout de méme étrange que des messieurs si pointilleux sur le chapi-
tre de ’honneur admettent parmi eux un camarade qui met sciem-
ment en danger la santé d’autres personnes, par exemple celle d'une
pauvre fille sans expérience qu’il rend malade, et dont il met peut-
étre la vie en danger...

— Nous ne savons rien de cela, fit Willi, la voix enrouée, du
moins, moi, je ne sais rien... — Mais Mon Lieutenant, je ne songe
pas 4 vous en faire reproche. Comment seriez-vous personnellement
responsable de choses qu'il n’est pas en votre pouvoir de changer ? »

Willi cherchait en vain une réponse. Ne devait-il pas mettre ses
camarades au courant de la réflexion du consul... ou en parler
d’abord un jour en privé, 4 'occasion, au médecin-major Tugut ? Ne
valait-il pas mieux demander conseil au lieutenant Wimmer ? Mais
pourquoi se préoccupait-il de tout cela ? C’est de lui qu’il s’agissait,
de lui-méme et de choses autrement graves... de sa carriére... de sa

vie ! Au loin surgit le monument de la Spinnerin am Kreuz??, auréolé
des premiers rayons du soleil. Et il n’avait pas encore dit un mot qui
pit lui valoir d’obtenir un sursis, fit-il limité. Il sentit soudain que
son voisin le poussait trés doucement du coude. « Excusez-moi, Mon
Lieutenant, ne parlons plus de cela si vous le voulez bien ; il m’est
d’ailleurs plutdt indifférent que le lieutenant Greising, ou un autre...
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d’autant que je n’aurai plus guere le plaisir de m’asseoir 2 la mém,
table que ces messieurs. »
Willi sursauta : « Que voulez-vous dire, Monsieur le Consul ? — 4

vais partir en voyage, répondit froidement le consul. — Si vite
— Oui. Aprés-demain... ou plus exactement, demain, mardi. — Poy;
quelque temps, Monsieur le Consul? — Probablement... disong

entre trois... et trente ans. »

La Reichsstrasse®* s’était remplie de fardiers et de carrioles de
maraichers. Willi, les yeux baissés, vit scintiller dans les premierg
rayons du soleil les boutons dorés de sa tunique. « Est-ce une décj.
sion subite, Monsieur le Consul, ce départ ? demanda-t-il. — Oh, pag
le moins du monde, Mon Lieutenant, c’était fixé depuis longtemps,
Je pars pour '’Amérique, pas tout de suite pour I'Equateur... mais
pour Baltimore, ol vit ma famille et ou je posséde un négoce. Car
voila huit ans que je n’ai pas pu m’en occuper sur place. Il a une
famille, pensa Willi. Et Mlle Rihoschek, alors ? Sait-elle qu'il va s’en
aller ?... Mais qu’est-ce que cela peut me faire ! Je n’ai plus de temps
i perdre. J'ai le couteau sur la gorge. » Et machinalement il porta Ia
main a son cou. « Comme c’est regrettable, dit-il décontenancé, que
vous partiez si précipitamment, Monsieur le Consul. J’avais compté,
javais compté avec certitude... — il essaya de prendre un ton
dégagé, presque plaisant — que vous me donneriez I'occasion d'une
petite revanche dimanche prochain, Monsieur le Consul. » Le consul
haussa les épaules, comme si le cas était réglé depuis longtemps. ..
Que vais-je faire, pensa Willi. Comment m’y prendre ? Le prier, le
supplier ? Il ne doit vraiment pas étre 3 quelques milliers de gulden
prés | 11 a une famille en Amérique... et une Mlle Rihoschek ici... il a
la-bas une affaire prospére... que peuvent lui importer ces quelques
milliers de gulden ? Et pour moi c’est une question de vie ou de
mort.

La voiture s’engagea sous le viaduc, a 'entrée de la ville. Un train
rapide quittait la gare du Sud®... Il y a dedans des gens qui partent,
songea Willi, pour Baden, ou plus loin, vers Klagenfurt ou Trieste...
au bord de la mer ou pour un autre continent... Et il enviait leur
sort a tous.

« Ou puis-je vous déposer, Mon Lieutenant ?

— Je vous remercie, répondit Willi, oi1 vous voudrez, Monsieur le
Consul, j’habite la caserne de I’Alserstrasse.
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— Je vous déposerai devant la porte, Mon Lieutenant. » Et il
donna au cocher des instructions en conséquence.

— Vous étes trop aimable, Monsieur le Consul, vraiment il ne
fallait pas...

Les maisons dormaient. Les rails des tramways, vierges encore a
cette heure, tracaient 4 leurs pieds des raies lumineuses et lisses. Le
consul regarda sa montre : « Trés bonne moyenne, nous avons mis
une heure et dix minutes. Allez-vous sortir avec vos hommes, Mon
Lieutenant ? — Non, répondit Willi, je dois leur faire I'instruction
ce matin. — Alors, vous avez le temps de vous reposer un peu?
— Certainement, Monsieur le Consul ; je crois du reste que je vais
m’arranger pour étre dispensé du service... et me faire porter ma-
Jade ». Le consul acquiesca silencieusement de la téte. « Donc, c’est
mercredi que vous partez, Monsieur le Consul ? — Non, Mon Lieute-
nant, dit le consul en appuyant sur chaque mot : demain, mardi
soir |

— Monsieur le Consul... je vais vous faire un aveu... cela m’est
extrémement pénible, mais je dois vous dire qu’il va m’étre impossi-
ble, en l'espace de quelques heures.. que le délai de demain
midi... » Le consul demeura muet. Il semblait a4 peine écouter. « Si
Monsieur le Consul voulait avoir la bonté de m’accorder un sur-
sis... » Le consul secoua la téte. Willi poursuivit : « Oh, pas un long
sursis ; vous plairait-il, Monsieur le Consul, que je vous signe un
papier ou une traite ? Et je m’engagerais sur I'honneur... d’ici quinze
jours... Il doit y avoir moyen... » Le consul secouait toujours la téte
machinalement sans manifester la moindre émotion. « Monsieur le
Consul, reprit Willi, et mon oncle... contre son gré sa voix se faisait
suppliante... Robert Wilram... peut-étre connaissez-vous son nom,
Monsieur le Consul ? » L’autre secouait toujours la téte. «Je ne suis
pas tout 2 fait certain que mon oncle, sur lequel je peux compter en
tout état de cause, dispose de cette somme dans 'immédiat. Mais il
pourrait bien siir d’ici quelques jours... ¢’est un homme qui vit dans
I'aisance, le seul frére de ma mere, un rentier... » Et sa voix s'étran-
glant fit entendre soudain une sorte de rire : « Quelle fatalité, Mon-
sieur le Consul, que vous deviez partir si vite jusqu’en Amérique !
— Mon Lieutenant, répliqua le consul, il n’importe pas de savoir oz
je vais. Vous n’ignorez sans doute pas que les dettes de jeu doivent
étre payées dans les vingt-quatre heures.

— Je le sais, Monsieur le Consul, je le sais. Mais il arrive tout
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de méme que... je connais des camarades qui, dans une situatiqy
analogue... Il ne dépend que de vous, Monsieur le Consul, de Voug
contenter temporairement d’une traite ou de ma parole... J'USqu’a,
jusqu’a dimanche prochain par exemple...

— Je ne m’en contenterai pas, Monsieur le Lieutenant ! Df‘-THain,
mardi midi, derniére limite... Ou bien alors... votre colonel en sery
informé. »

La voiture, engagée sur le Ring, longea le Volksgarten® dont Jeg
arbres aux cimes d'un vert opulent dépassaient des grilles doréeg,
C’était une délicieuse matinée de printemps, mais il n’y avait encore
que peu de monde dans la rue; une jeune femme trés €légante,
dans un manteau beige, fermé jusqu’au cou, s’en allait rapidemen;
le long de la grille en promenant son petit chien avec I'air préoccupg
de quelqu’un qui accomplit son devoir, et jeta un regard indifféren;
au consul qui se retournait sur elle, malgré sa famille en Amérique e¢
malgré cette Mlle Rihoschek 4 Baden, qui, évidemment, appartenait
davantage 2 Elrief. Encore Elrief et Mlle Rihoschek, se dit Willi, pou-
quoi diable est-ce que je pense A eux ? Cependant qui sait, si j’avais
été plus gentil avec elle, peut-étre eiit-elle plaidé ma cause ?... Et j]
se demanda sérieusement pendant une seconde s’il ne devait pas
retourner 4 Baden et lui demander d’intervenir. Intervenir aupres
du consul ? Elle lui rirait au nez... Elle connaissait trop le consul,
elle avait des raisons pour le connaitre... Et il restait un seul espoir
de salut, 'oncle Robert. L’affaire était claire. Sinon, il n’avait plus
qu’a se briler la cervelle. L'important était de ne pas se leurrer.

Il entendit le pas cadencé d’une unité en marche qui se rappro-
chait. Le 98¢ fait-il I'exercice ce matin ? Sur le Bisamberg® ? Déplai-
sante aventure que de rencontrer I'un de ses camarades a la téte de
sa compagnie, alors que lui rentrait en fiacre. Mais il ne s’agissait
pas de soldats, c’était un groupe de jeunes gargons, sans doute une
classe avec son maitre, qui les emmenait en excursion. Dans le
regard que linstituteur, jeune homme pile, posa sur les deux mes-
sieurs qui circulaient en fiacre a cette heure matinale, on lisait une
espéce de considération irraisonnée. Willi n’etlit pas cru possible
qu’un jour il trouverait enviable le sort d'un pauvre maitre d’école.
La voiture dépassa le premier tramway qui avait pour seuls passagers
quelques hommes en bleu de travail et une vieille femme. Une voi-
ture d’arrosage venait i leur rencontre, et un homme hirsute, les
manches de sa chemise largement retroussées, brandissait un tuyau

Les Derniéres Cartes 711

guquel il imprimait des saccades régulieres, faisant jaillir 'eau en
une cordeliere scintillante qui inondait la rue. Deux religieuses tra-
yerserent la chaussée, les yeux baissés, et se dirigérent vers la Votiv-
kirche® dont la silhouette gris clair et les tours élancées se
découpaient sur le ciel. Sous les fleurs blanches d'un arbre, une
jeune personne assise sur un banc, les souliers couverts de pous-
siere, avait posé sur ses genoux son chapeau de paille et souriait
comme §’il lui fiit advenu une heureuse aventure. Une voiture aux
stores baissés passa au grand trot. Une grosse vieille femme s’appli-
quait a lessiver la grande vitre d'un café, armée d’un balai et d’'une
serpilliere. Toutes ces choses, tous ces gens 4 qui Willi ne prétait pas
d’attention en général, s’imposaient i ses yeux devenus subitement
trop conscients et prenaient une précision douloureuse. Mais
I'homme installé 4 ses c6tés dans la voiture n’était plus présent i sa
mémoire. Il le regarda comme 2 la dérobée. Le consul s’appuyait au
dossier, son chapeau posé devant lui sur la couverture, les yeux fer-
més. Qu’il avait I'air doux et bon ! Et ¢’était cet homme qui voulait
sa mort ? Dormait-il vraiment, ou bien faisait-il semblant ?... N'ayez
de crainte, Monsieur le Consul, je ne vous importunerai plus ! Vous
aurez votre argent mardi 2 midi... ou vous ne l'aurez pas... mais
d’aucune facon je...

La voiture s’arréta devant 'entrée de la caserne et le consul se
réveilla aussitot... ou du moins il fit semblant de se réveiller. 1l se
frotta méme les yeux, d’un geste qui parut exagéré 2 Willi aprés ce
somme de deux minutes. La sentinelle salua. Willi sauta lentement
de voiture par-dessus le marchepied ; puis il sourit au consul. Et alla
jusqu’a donner un pourboire au cocher, juste ce qu’il fallait, ni trop
ni trop peu... comme un fils de famille a qui au fond il n’importe pas
d’avoir gagné ou perdu au jeu. « Merci bien, Monsieur le Consul... et
au revoir. » Le consul, demeuré dans la voiture, tendit la main 2 Willi
et I'attira 4 lui comme s’il avait encore quelque chose de confidentiel
4 lui dire qui ne devait pas étre entendu. « Mon Lieutenant, dit-il
d'un ton presque paternel, je vous conseille de ne pas minimiser
cette affaire si vous tenez... 3 demeurer officier. Demain, mardi, i
midi. » Puis, 2 haute voix : « Allons, au revoir, Mon Lieutenant. »

Willi porta la main 2 son képi et sourit, affable, tandis que la voi-
ture faisait demi-tour et s’éloignait.



