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Combien de temps ¢a va encore durer?... Il faut que je regarde ma
montre... probable que ca n’se fait pas dans un concert aussi sérieux®.
. Mais qui donc le verra? Si quelqu'un le voit, c’est qu'il ne fait pas plus
attention que moi, et alors y a pas de raison que je me géne pour lui...
Neuf heures un quart, seulement? J’ai 'impression d’étre 4 ce concert
depuis au moins trois heures. Faut dire que j'ai pas 'habitude... Qu'est-
ce que Clest, au fait? Il faut que je regarde le programme... Ah, voila :
oratorio? J'aurais plutot dit une messe. Cest bon pour l'église, ces
choses-la. Et puis I'avantage de I'église, c’est qu'on peut filer quand on
veut. — Si au moins j'avais une place en bout de rangée! — Patience,
patience! Tout a une fin, méme les oratorios! Peut-&tre que c'est trés
beau et que c'est moi qui ne suis pas d’humeur? Et pourquoi il faudrait
que je sois d’humeur? Quand je pense que je suis venu ici pour me
distraire... JJaurais d( donner le billet 4 Benedek, il aime ces choses-la
lui; il joue du violon. Mais alors c'est Kopetzky qui aurait été vexé. C'était
vraiment trés gentil de sa part, en tout cas l'intention y était. Un brave
type, ce Kopetzky?, Le seul sur qui on peut compter... C'est parce que sa
sceur chante la-haut avec les autres. Au moins cent jeunes filles, et toutes
habillées en noir; comment est-ce que je pourrais la repérer?! C'est parce
quelle chante ici qu'il a eu le billet, Kopetzky... Pourquoi donc il n'y est
pas allé lui-méme? — Elles chantent trés bien, dailleurs. Clest trés
émouvant — mais oui, bravo, bravo! Clest ¢a, applaudissons aussi. Le
bonhomme a c6té de moi tape dans ses mains comme un fou. Ca lui plait
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yraiment tant que ¢a? — La fille dans la loge de l'autre coté est trés jolie.
Cest moi quelle regarde, ou clest le monsieur li-bas avec la barbe
blonde? Ah, un solo. Qui c’est? Alto: Mademoiselle Walker!, soprano :
Mademoiselle Michalek?... c'est sGrement la soprano... Ca fait un bail
que jai pas €té a 'Opéra. A 1'Opéra, je trouve toujours 2 me divertir,
méme quand c'est ennuyeux. Je pourrais d'ailleurs y retourner aprés-
demain, pour la Traviata3. Oui, mais aprés-demain, je ne serai peut-étre
plus qu'un cadavre bien mort! Mais non, n'importe quoi, j'y crois pas
. moi-méme! Attendez un peu, mon cher Docteur, je vais vous faire passer
l'envie de faire des remarques de ce genre! Je m'en vais vous trancher le
bout du nez...

Si seulement je pouvais mieux voir cette fille, dans la loge! Jemprun-
terais bien les jumelles du monsieur a c6té de moi, mais il est capable de
me bouffer tout cru si je le dérange dans son recueillement... Dans quel
coin se trouve la sceur de Kopetzky? Est-ce que je la reconnaitrais? Mais

je ne l'ai vue que deux ou Lrois fois, la derniére, c'était au cercle des

officiers. .. Est-ce que ce sont toutes des jeunes filles convenables, toutes
les cent? Hoho, s'il vous plait... «Avec la participation de la chorale.®»
Chorale... Cest drole, je m'étais toujours imaginé que c'était les
chanteuses du Ballet de Vienne, enfin, je veux dire, bien siir, je savais
que c’était autre chose!... Ah, quels souvenirs! Cétait Zum Griinen Tor>...
Comme s'appelait-elle donc? Et puis un jour elle m’'a envoyé une carte
postale de Belgrade... un beau coin ¢a aussi! — Quel veinard, ce Kopetzky,
dire que ca fait longtemps qu’il est au café 4 fumer son Virginia®!...
Quest-ce quil a donc 4 me regarder comme ¢a, c€ type? Jai
l'impression qu’il voit que je m’'ennuie et que je mai rien a faire ici... Je
vous conseille de prendre un air un peu moins insolent, sinon, on
s'expliquera tout a I'heure au Foyer’! — Il détourne déja la téte!... Pas
un qui ait le courage de soutenir mon regard! «Tu as les plus beaux yeux
que jaie jamais vus!» C’est Steffi qui m'a dit ca, l'autre jour... O Steffi,
Steffi, Steffi! — En fait, c'est la faute de Steffi si je suis ici 2 supporter ces
jérémiades pendant des heures. — Ah, ca commence vraiment 2 me
taper sur les nerfs, cette fagon quelle a de m’envoyer promener tout le
temps! Ca aurait pu étre une si belle soirée! Jaurais bien envie de lire la
petite lettre de Steffi. Je 'ai sur moi. Mais si je sors mon portefeuille, le
type 4 coté de moi va me bouffer tout crul — Je sais bien ce qu'il y a
dedans. .. elle ne peut pas venir parce quelle doit aller diner avec « lui...
Ah, c'était comique, il y a huit jours, elle avec lui 4 la Gartenbaugesell-
schaft®, et moi en face d’eux avec Kopetzky ; et elle n'a pas cessé de me
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faire des signes avec ses petits yeux, ceux qu'on avait convenus. Il n'a
rien remarqué — incroyable! Strement un Juif, d'ailleurs! Dame, il est
dans une banque, et puis, cette moustache noire... Parait qu'il est aussi
sous-lieutenant de réserve! Eh bien, qu'il ne s'avise pas de venir faire sa
période dans mon régiment! Et puis qu'est-ce qu’ils ont 4 continuer de
nommer tant de Juifs officiers — pourtant, j'en ai rien a faire, de I'antisé-
mitisme ! L'autre jour, a la soirée ol j'ai eu cette histoire avec le Docteur,
chez les Mannheimer... parait qu'eux aussi ce sont des Juifs, les
Mannheimer, baptisés, naturellement... mais chez eux, ca ne se voit pas
du tout — surtout la femme... jolie blonde, et drdlement bien faite!
Cétait trés plaisant, dans 'ensemble... Cuisine de grand chef, cigares
excellents... Eh parbleu, qui est-ce qui a I'argent?!

Bravo, bravo! Ca va bientot se terminer, maintenant? — Oui, tous ceux
qui sont assis 1a-haut se lévent... rien que du gratin, impressionnant! —
De l'orgue aussi?... J'aime beaucoup 'orgue... Bon, ¢a, je veux bien —
trés beau! C'est bien vrai, il faudrait aller plus souvent au concert...
Cétait merveilleux, que je vais dire 2 Kopetzky... Est-ce que je vais le
voir au café aujourd’hui? — Ah, je n’ai pas du tout envie d’aller au café;
je me suis assez empoisonné hier... Cent soixante gulden! perdus en
une seule fois... c'est trop béte! Et qui est-ce qui a tout ramassé? Ballert,
justement celui qui n'en a pas besoin... En fait, c'est sa faute 4 Ballert si
jai di aller 4 ce concert idiot... Ben oui, sinon jaurais pu rejouer
aujourd’hui, et peut-étre méme me refaire un peu. Mais c’est trés bien
que je me sois promis sur mon propre honneur de ne pas toucher une
seule carte pendant un mois... Cest maman qui va encore faire une de
ces tétes, quand elle recevra ma lettre! — Bah, qu'elle aille voir mon
oncle, il a de l'argent 4 la pelle, lui; il nest pas 4 quelques centaines de
gulden prés. Si seulement je pouvais le persuader de me verser une rente
réguliere,.. mais non, il faut aller mendier chaque kreuzer? Et toujours le
méme refrain : la récolte a été mauvaise I'an dernier!... Est-ce qu'il faut
que je retourne cette année encore quinze jours chez mon oncle’? Au
vrai, on s’y ennuie 4 mourir... §'il n'y avait pas eu... comment s'appelait-
elle donc? Clest bizarre, je n'arrive pas 4 retenir les noms!... Ah oui,
Etelka!... Elle comprenait pas un traitre mot d'allemand, mais aussi on lui
demandait pas... jai pas eu un mot a dire!l... Oui, ce sera trés bien,
quinze jours d'air pur et quinze nuits d’Etelka ou d’une autre... Mais il
faudrait aussi que je passe huit jours chez papa et maman... Elle n'avait
pas l'air bien cette année 4 Noél... Et puis, elle aura surmonté sa blessure
d’amour propre maintenant. Moi, 4 sa place, je serais content que papa
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ait pris sa retraite, — Et Clara finira bien par se trouver un mari... L'oncle
peut donner un petit coup de pouce. .. Vingt-huit ans, ce n'est pas encore
si vieux... Steffi est sirement pas plus jeune... Mais 'est étrange : ce sont
justement ces femmes-/d qui restent jeunes le plus longtemps. 5i on y
pense : la Maretti, 'autre jour dans « Madame Sans-Géne»! — slr quelle
a trente-sept ans, et elle en parait.. Ah ¢a, jaurais pas dit non!
— Dommage qu'elle m'ait pas demande. ..

Il commence 2 faire chaud! Cest toujours pas fini? Ah, vivement
un peu dair frais! Jirai faire un petit tour derriere le Ring?... Au
programme d’aujourd’hui : se coucher tt, pour étre frais demain apres-
midi! Clest bizarre comme 'y pense peu, je m’en fiche complétement! La
premiére fois, ¢ca m'a quand méme un peu excité. Pas que jaie eu peur,
mais jérais nerveux la nuit d’avant... Dame, le lieutenant Bisanz, ¢’était
un rude adversaire. — Et pourtant, il ne m’est rien arrivé!... Ca fait déja
un an et demi. Comme le temps passe! Et si Bisanz ne‘m’a pas eu, ce
n'est sGrement pas le Docteur qui m'aura! Encore que, ce sont parfois les
ferrailleurs inexpérimentés qui sont les plus dangereux. Doschintzky m'a |
raconté qu'il a2 manqué d'un cheveu se faire éventrer par un type qui
n’avait jamais tenu un sabre de sa vie; et 2 I'heure qu'il est, Doschintzky,
est maitre d'armes 4 la Zandwebr3. Certes — peut-&tre qu'a I'époque, il
n’en savait pas autant,.. Le plus important, c'est de garder son sang-froid.
1l ne men reste méme plus de vraie colére et pourtant, c'était d’'une
insolence — incroyable! Stir qu'il waurait pas osé, s'il n'avait pas bu du
champagne avant... Quelle insolence! Certainement un socialiste! De
nos jours, tous ceux qui se moquent des lois sont des socialistes... Une
pegre... s'ils le pouvaient, ils supprimeraient I'armée tout de suite ; mais
qui est-ce qui viendra les aider quand les Chinois leur tomberont
dessus, ca, ils n'y pensent pas — les crétins! Il faut faire un exemple de
temps en temps. J'ai eu bien raison. Je suis content de ne pas l'avoir
liché apres sa remarque. Rien que d'y penser, la fureur me reprend! Mais
je me suis comporté comme un chef; le colonel aussi dit que c'était
absolument correct. Ca me servira de toute fagon, cette affaire. J'en
connais plus d’un qui aurait laissé filer le gars. Muller, sirement, il aurait
retrouvé son objectivité ou quelque chose du genre. L’objectivité, ¢a ne
sert qu'a se ridiculiser... «Mon lieutenant!»... Rien que sa facon de dire

«Mon lieutenant», c'était d’'un toupet!... «Vous voudrez bien reconnaitre...»
— Mais comment est-ce que nous avons pu en arriver 1a? Comment ai-je
pu me laisser embarquer dans une discussion avec ce socialo? Comment
est-ce que ¢a a pu commencer? Il me semble que cette femme trés brune
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que jai conduite au buffet €tait 13 aussi... et puis ce jeune homme qui
peint des scénes de chasse — comment s’appelle-t-il donc?... Ma parole
C'est sa faute, toute cette histoire! Cest lui qui a parlé des manceuvres; e£
ce Docteur n'a rappliqué qu'apres, et il a dit quelque chose qui ne m’a £JEIS
plu' su‘r ces gens qui «jouent a la guerre», ou quelque chose de ce genre —
mais je ne pouvais encore rien dire... C'est ca, et puis on a parlé du
Prytanée!... oui, ¢a s'est passé comme ¢a.., et jai raconté une féte
pnatriotique. .. et le Docteur a dit — pas tout de suite, mais c'est parti de la
féte «mon lieutenant, vous voudrez bien reconnaitre que tous vos
camarades ne sont pas entrés dans l'Armée exclusivement pour défendre
la patrie!» Quelle insolence! Voila ce qu'un Homme comme ca ose dire i
la: face d'un officier! Si seulement je pouvais me souvenir de ce que jai
répondu d ca... Ah oui, quelque chose sur les gens qui se mélent des
choses auxquelles ils ne comprennent goutte... Oui, c’est ¢a... et puis il y
en a un qui a voulu régler I'affaire 4 'amiable, un monsieur un peu 4gé et
bougrement enrhumé... Mais j'étais trop furieux! Si le docteur avait voulu
parler de moi, son ton n'aurait pas été différent. Y aurait plus manqué qu’il
ajgute que j'ai été foutu 2 la porte du Lycée et que c'est pour ¢a qu'on m'a
mis au Prytan€e... Ces gens-la ne peuvent pas nous comprendre, nous
gutres, ils sont trop bétes pour ¢a... Quand je pense 4 la premiére fois ou
j’ai mis 'uniforme, c’est que ¢a n’est pas donné a tout le monde de vivre
¢a... L'an dernier aux manceuvres — j'aurais donné gros pour qu'on puisse
aller vraiment au casse-pipe... Et Micovic m'a dit que ¢a avait été pareil
pour lui. Et puis, quand Sa Majesté a passé les troupes en revue sur son
cheval, et l'allocution du colonel — il faut déja étre un beau salaud pour
ne pas sentir son cceur tressaillir... Et voild ce chancre qui s'ameéne, lui qui
n'a jamais rien fait de sa vie que d’avoir le nez dans les livres, et qui se
permet cette insolence!... Ah, attends un peu, mon cher — je vais te
mettre hors d'état de te battre... parfaitement, tu vas voir. ..

Quoi, quest-ce que c'est? Ca doit &rre bientdt la fin, maintenant?. ..
«Anges du Seigneur, louez le Trés-Haut?!»... — Dame, c'est le cheeur
final... Admirable, y a pas a dire. Admirable! — Voild que jai comple-
tement oublié la fille de la loge, celle qui avait commencé 4 faire la
coquette. Ou est-elle donc?... Déja partie... Celle-a, li-bas a l'air trés
gentille aussi... C'est trop béte que je n'aie pas de jumelles sur moi! Il est
futé, Brunnthaler, il a toujours les siennes au café prés de la caisse
comme ¢a il est toujours tranquille... Si la petite 14 devant moi VDU]ai;
bien se retourner rien qu'une fois! Elle a l'air si sage... Str que c'est sa
maman 4 coté d’elle. — Est-ce qu'il n'est pas temps que je pense sérieu-
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sement au mariage? Willy n'était pas plus dgé que moi quand il a fait le
saut. Ceest pas désagréable d’avoir une jolie petite femme toujours sous la
main 2 la maison... Cest trop béte que Steffi n'ait justement pas eu le
temps aujourd’hui. Si seulement je savais ou elle est, jirais de nouveau
m'asseoir en face delle... Ca en ferait une histoire s'il se rendait compte”
de quelque chose, alors c'est moi qui l'aurais sur les bras... Quand je |,
pense 2 ce que sa liaison avec la Winterfeld cotite 4 Fliess! Et avec ¢a,
elle le trompe de tous les cotés. Un jour, y aurd des pleurs et des-
grincements de dents... Bravo, bravo! Ah, c’est fini!... Bon sang, ¢a fait
du bien de pouvoir se lever et bouger un peu... Mince alors, il va mettre
combien de temps celui-la, 4 remettre ses jumelles dans leur étui?

«Pardon, pardon, vous voulez bien me laisser sortir?»

Quelle cohue! Laissons plutdt passer les gens... Flégante personne...
est-ce que ce sont de vrais brillants?... Celle-1a est gentille... Comme elle
me regarde! — Oh oui, mademoiselle, si ca ne tenait qu'a moi... Oh, le
nez! Une Juive... Encore une. C'est tout de méme fabuleux, méme ici la
moitié des gens sont juifs... on ne peut méme plus écouter un oratorio
en paix... Bon, maintenant, allons-y aussi... Pourquoi cet idiot derriére
moi pousse-t-il comme ¢a? Je vais lui en faire passer I'habitude... Ah, un
monsieur un peu 4gé!... Qui est-ce qui me salue donc 1a-bas?... J'ai bien
I'honneur, j'ai bien 'honneur! Aucune idée de qui ¢a peut étre... Le plus
simple serait d'aller diner en face, chez Leidinger... ou est-ce que je
devrais aller 2 la Gartenbaugesellschaft? Peut-étre Steffi y est-elle... Au
fait, pourquoi ne m'a-t-elle pas écrit ou ils allajient? Elle ne I'aura pas
encore su elleeméme. En fait, cest horrible, une existence aussi
dépendante... La pauvre! — Bon, voild la sortie... Ah, elle est 4 croquer,
celle-li! Toute seule? Comme elle rit en me regardant! Ca, c’est une idée,
je vais la suivre!... Bon, maintenant on descend les escaliers... Oh, un
major du quatre-vingt-quinziéme. .. 1l m’a rendu mon salut de fagon trés
aimable... Au moins, je n'étais pas le seul officier... Ou est donc passée
la jolie fille? Ah, 1a-bas... contre la rampe... Bon, maintenant, il faut
encore passer au vestiaire... Que la petite ne m'échappe pas... Ah zut!
Sale petite tosse... Elle a un monsieur qui vient la chercher, et elle rit en
se retournant vers moi! — Décidément, pas une pour racheter l'autre...
Mon Dieu, quelle cohue devant le vestiaire!... Attendons encore un ptit
peu... Bon! Est-ce que ce crétin va se décider 4 prendre mon numero?...

«Eh, le 224! Tl est 12! Mais vous avez des yeux ou non? L4, je vous dis!
Eh bien, Dieu soit loué!... §'il vous plait!» Ce gros-la vous empéche
carrément de sortir du vestiaire. .. «§'il vous plait!»
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«Un peu de patience!»

Que dit ce type?

«Juste un peu de patience!»

1 faut que je lui réponde 4 celui-la... «Laissez-moi donc passer!»

«Eh, y a pas le feu!»

Qu'est-ce qu'il dit? Et c’est 4 moi qu'il s’'adresse? C'est un peu fort! Je
ne peux pas accepter ¢a. «Du calme!»

«Qu'est-ce que vous dites?»

Ah, il le prend sur ce ton? C'est vraiment trop!

«Mais ne poussez pas!

— Vous, fermez votre gueule!» Jaurais pas da dire ca, jai été trop
grossier... Mais maintenant, c’est fait.

«Vous dites?»

Voild qu'il se retourne... Mais je le connais! — Sapristi, c'est le
boulanger qui vient toujours au café... Qu'est-ce qu’il fabrique ici?
Strement qu'il a lui aussi une fille ou quelque chose comme ¢a dans la
chorale... Eh, mais qu'est-ce que c'est que ¢a? quest-ce quil fait? On
dirait que... mais ma parole, il a la poignée de mon sabre dans la main...
Mais il est fou, ce type... «<Monsieur...

— Mon lieutenant, vous allez vous écraser un peu, maintenant. »

Quest-ce qu'il dit? Mon Dieu, jespére que personne ne I'a entendu?
Non, il parle tout bas... Eh, pourquoi est-ce qu’il ne veut pas ldcher mon
sabre?... Nom de Dieu de nom de Dieu. Ah, c'est 4 se mettre en rage...
pas moyen de lui faire &ter la main de la poignée... surtout pas de
scandale maintenant... Le major n'est pas derriere moi, au moins?
Pourvu que personne ne remarque qu'il tient la poignée de mon sabre!
Et il me dit quelque chose! Qu'est-ce qu'il me dit?

«Mon lieutenant, si vous vous faites remarquer le moins du monde, je
tire votre sabre de son fourreau, je le casse et j'envoie les morceaux au
commandement de votre régiment; vous m'avez bien compris, jeune
imbécile ?»

Quest-ce qu'il a dit? mais je réve ou quoi? C'est vraiment 4 moi qu'il
parle? Il faudrait que je réponde quelque chose... Mais c’est que ce type
est sérieu;c — il est bien capable de dégainer mon sabre. Seigneur —
mais c'est quil le fait!... Je sens qu'il tire déja dessus. Et qu'est-ce qu'il

dit?... Mon Dieu, surtout pas de scandale — — Qu’est-ce qu’il dit encore?

«Mais je ne veux pas briser votre carri¢re... Alors tout doux!... Bon,
n'ayez pas peur, personne n'a rien entendu... il ne s'est rien passé...
bon! Et pour que personne ne croie que nous nous sommes disputes, je
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vais étre trés aimable avec vous, maintenant. J'ai bien 'honneur, mon
lieutenant, j'ai eu grand plaisir... J'ai bien I'honneur.» - N
Mon Dieu, 'ai révé?... Il a vraiment dit ¢a?... Ou ESl[—ll donc?... Le ﬁoﬂa
qui s'en va... Il faudrait que je tire mon sabre et que je le rnett.e en ple.ces
__ __ Mon Dieu, jespére que personne na entendu?... Mais non, il a
parlé tout bas, juste & mon oreille... Et pourquoi est-ce que j& ne vais pas
lui fendre le crine?... Non, ¢a cest pas possible, c’est vraiment pz.xs
possible. .. j'aurais di le faire tout de suite... Pourquoi dopc es[:ce que je
ne l'ai pas fait tout de suite?... C'est que je pouvais pas... }11 ne ldchait pas
la poignée, et il est dix fois plus fort que moi... si j'avais dit (3’1.1CO'I‘C un
mot, il aurait vraiment brisé mon sabre... Encore heureux qu'il 3..1?. pas
parlé 2 voix haute! Si quelqu'un l'avait entendu, il ne me re:c./ter.aﬁ pllus
qu'a me tirer une balle illico presio... Mais peut-étre que ce n'était quun
réve, tout de méme...? Pourquoi cet homme appuyé contre la colonne
me regarde-t-il comme ¢a? — Est-ce qu'il aurait ententllu qpelque
chose?... Je vais lui demander... Lui demander? — Mais je suis fou!
— Quel air aije donc? Est-ce quon voit quelque chose sur ma figure?
— Je dois étre tout pale... Ou est ce chien?... 11 faut que je le tue!.:.
Parti... Ca s'est déja vidé, d'ailleurs. .. Ou est donc mon manteallu?. 13 Ma’15
je I'ai déja mis... Je ne m'en suis méme pas rendu compte... Qui don.c\m a
aidé?... Ah, cest lui Ia... il faut que je lui donne une piecel... Voila!...
Mais qu'est-ce que tout ¢a veut dire? Est-ce que ca s'est réellement passé?
Est-ce que quelquun ma réellement parlé comme ga?' Est-ce . que
quelqu'un m'a réellement dit : «jeune imbécile»? Et je ne 1"31 pas mis ern
piéces sur-le-champ?... Mais c’est que je ne pouvais pas... il avait une de
ces poignes, de fer... et moi, jétais comme cloué sur placel... Non,lll f‘au_t
que jaie eu perdu l'esprit, sans quoi jaurais, de l'autre main. . Mais la, 11
aurait tiré mon sabre et il 'aurait brisé, et c’en aurait été fini — tout aurait
été fini! Et aprés, quand il est parti, C’était trop tard... je ne pouvais tout
de méme pas lui enfoncer mon sabre dans le dos... L .
Quoi, je suis déja dans la rue? Comment donc est-ce que je suis s\om?
1] fait si frais... ah, ce vent, ca fait du bien... Qui est-ce dong, 1a, de
l'autre coté? Pourquoi donc est-ce quiils regardent dans ma direction?
Peut-étre qu'ils ont entendu quelque chose... Non, personne ne peu?
avoir entendu quelque chose. .. je le sais bien, j'ai regardé autour de moi
juste aprés! Personne n'a fait attention 4 moi, personne n’,a r%en
entendu... Mais n'empéche quil I'a dit, méme si personne na rien
entendu. Et moi je suis resté plante 1a et jai encaissé sans broncher,
comme si on m'avait foudroyé... Mais enfin, je ne pouvais ni dire ni faire
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quoi que ce soit, c’était bien la seule chose que je pouvais encore faire :
m’écraser, c'est ¢a, m'écraser!... c’est horrible, c’est insupportable ; il faut
que je I'abatte, ot que j'le trouve!... Me dire ¢a 4 moi! Un type pareil, un
chien pareil! Et il me connait... Nom de Dieu de nom de Dieu, il me
connatit, il sait qui je suis!... Il peut raconter a tout le monde qu'il m’a dit
¢al... Non, non, ¢a, il le fera pas, sinon il aurait pas parlé si bas... il tenait
i ce que je sois seul 4 I'entendre!... Mais qu’est-ce qui peut me garantir
qu’il ne va pas quand méme le raconter, aujourd’hui ou demain, a sa
femme, 4 sa fille, 4 ses amis au café. — — Mon Dieu, c’est que je le
revois demain! Quand jarriverai demain au café, il y sera comme tous les’
jours 4 faire sa partie de Tapper' avec Monsieur Schlesinger et le
marchand de fleurs artificielles... Non, non, ca n'est pas possible, ¢a n'est
pas possible... Quand je le verrai, je le mettrai en piéces... Non, ¢a jai
pas le droit... c'est tout de suite que j'aurais di le faire, tout de suite!...
Si seulement j'avais pu... Je vais aller voir le colonel et lui déclarer la |
chose... oui, le colonel... Le colonel est toujours trés cordial — et je lui
dirai : Mon colonel, 4 vos ordres! je déclare qu'il tenait la poignée de
mon sabre, il ne voulait pas le licher, c’était exactement comme si j'avais
été désarmé... — Que dira le colonel? — Ce qu'il dira? — Comme s'il y
avait le choix: Démissionner, dans la honte et Il'opprobre —
Démissionner!... Est-ce que ce sont des éléves-officiers? la-bas?... Cest
écceurant, de nuit ils ressemblent 4 des officiers... ils saluent! — §'ils
savaient — mais s'ils savaient!... — Voila le Café Hochleitner... A I'heure
qu'il est, il y a sirement quelques camarades qui y sont... peut-&tre aussi
une ou deux connaissances... Et si je le racontais au premier que je
rencontre, mais en faisant comme si ¢’était arrivé 4 un autre?... — Je
deviens complétement fou... Qu'est-ce que jai donc 4 courir comme ¢a
dans tous les sens? Qu'est-ce que je [ais donc dans la rue? — Oui, mais
o faut-il donc que jaille? Est-ce que je ne voulais pas aller chez
Teidinger? Ah, m'asseoir parmi des gens... je crois que tout le monde le
verrait... Cela dit, il faut bien faire quelque chose... Oui, mais faire
quoi?... Rien, rien — puisque personne n’a rien entendu... puisque
personne ne sait rien... pour le moment personne ne sait rien... Et si
jallais le trouver chez lui pour le conjurer de ne rien raconter a
personne?... — Ah, plutét se tirer tout de suite une balle dans la téte...
Clest ce quil y aurait de mieux a faire... De mieux?... De mieux? — Mais
¥ a aucune autre solution... aucune autre... Si je demandais au colonel,
ou 4 Kopetzky — ou 4 Blany — ou 4 Friedmair : — ils diraient tous : tu
n'as pas dautre solution!... Et si j'allais parler 4 Kopetzky?... Oui, ce
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serait le plus raisonnable... rien gqu'a cause de demaix:l... Qui, naturel-
lement — 3 cause de demain... 4 quatre heures a la .casFme de
cavalerie... C’est vrai que je suis censé me battfe demain a quatre
heures... et je n'en ai plus le droit, je ne suis plus digne de me ballrtrel en
duel!... Bah, n'importe quoi, n'importe quoi! Perscl)rme ne lsa’lt rien,
personne ne sait rien! 1l y en a beaucoup, a qui sont al.rrwees ,des
choses plus graves qu'a moi, ¢a ne les empéche 'pa? de courir... Qu eftj[
ce qu'on n'a pas raconté sur Deckener, quand il s'est battu au ]'-)ISIOE.E
avec Rederow... et le Jury d’Honneur a décidé que lle duel pouv.alt a‘vc‘nr
lieu... Mais quelle sera la décision du Jury pour moi? l—]eunel 1mbec:lye
— jeune imbécile... et moi qui suis resté planté la! — D%<.3u du cllel,. ga,n a
aucune importance, si un autre sait quelque chose! mozﬁ]e le sa’;.s, iln'ya
que ¢a qui compte! Moi, je sens que je fe suis pas le méme qu'ily a un:e
heure — Moi je sais que je suis indigne de me b'attre en duel (i.:t que (;e
n'ai plus qua me briler la cervelle... Je n’aurals. p%uts une ’mmuted e
repos dans ma vie... la peur que quelqu’un pourrait ﬁ.mr par I'appren re
ne me lacherait plus... et que quelqu'un me dise. un jour en face ce qui
s'est passé ce soir! — Quel homme heureux jétais, il y a L']ne hegre... 1
a fallu que Kopetzky me donne son billet — et clue Steffi me 1%1556.?
plan, la garce! — De quoi on dépend, quand memle... Cet apres-midi,
tout allait encore pour le mieux, et maintenant je suis un hommle perdu
et il faut que je me brile la cervelle... Pourquoi est-\,:e que je cours
comme ca? Pourtant, plus rien ne presse maintenant. .. C'est quelle heure
qui sonne?... 1,2, 3,4, 5, 6,7,8,9,10, 11... onze heures, (?n?e heures...
il faudrait tout de méme que jaille diner! 1l faut bien que jaille quelqu?
part, aprés tout... je pourrais aller dans un troqueF quelconque, o
personne ne me connait — aprés tout, c'est hun}am non, faut bien
manger, méme si on doit se faire sauter la cervelle .Juste apres. .. };a ha,
Clest que la mort n'est pas un jeu d’enfants... qui est-ce qui a dit ¢a
tantdt?... Bah, ¢a n'a aucune importance. .. ) ﬂ?")
Je voudrais bien savoir qui serait la plus affectée... Maman, ou Steffi?
Steffi... Mon Dieu, Steffi... elle ne pourrait méme pas se permetfre de
laisser paraitre quoi que ce soit, sinon «il» lui signifiera son cange... La
pauvre fille! — Au régiment — personne ne sogp_gonneran pourquox j a}
fait ¢a... ils se casseraient tous la téte pour savoir... pourciugl cﬂlonc Gu.s[
sest-il tué? — Il ne viendrait 4 I'idée de personne que jai dd me ~fa}lre
sauter la cervelle parce qu'un misérable boulanger, un igno’ble 1n§1v;du
que le hasard a simplement doté d'une poigne plus forte... ¢ est' vlralment
trop béte, trop béte! — Et C’est pour ¢a qu'un type comme mot, jeune et
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fringant, doit... Oui, aprés ils iraient tous stirement dire : il n’aurait quand
méme pas di faire ¢a, pour une telle bétise; c'est vraiment trop
dommage!... Mais si jallais leur poser la question maintenant, tout le
monde me donnerait la méme réponse... et moi-méme, si je me pose la
question... c’est quand méme scandaleux... nous sommes absolument
sans défense devant les civils... Les gens pensent que nous sommes
avantagés parce que nous avons un sabre. .. et si par hasard l'un de nous
fait usage de son arme, ¢a nous retombe dessus comme si nous étions
tous des assassins en puissance... Ca paraitrait aussi dans le journal :
«Suicide d'un jeune officier»... Quelle est leur formule, déja?... «Les
raisons restent obscures»... Ha hal... «Devant son cercueil pleurents...
— Mais c’est pourtant vrai... jai toujours I'impression de me raconter une
histoire... mais c'est vrai... il faut que je me tue, il ne me reste rien
d’autre 4 faire — je ne peux tout de méme pas attendre que Kopetzky et
Blany me rendent leur mandat demain matin en me disant: nous ne
pouvons pas étre tes seconds!... Je serais une belle fripouille si je leur
demandais ¢a... Un type comme moi qui reste planté 13, i se laisser
traiter de jeune imbécile... demain, tout le monde le saura... Clest trop
béte de m'étre imaginé un moment qu'un homme comme ¢a n'irait pas le

raconter... il va le raconter partout... 4 'heure qu'il est, sa femme le sait
déja... demain, le café tout entier le saura... les serveurs le sauront. ..
monsieur Schlesinger — la caissiére — — Et méme s'il s'est promis de ne

pas en parler, il le dira aprés-demain... et si ce n’est pas aprés-demain, ce
sera dans une semaine... Et méme s'il fait une attaque cette nuit, moi je
le sais... je le sais... et je ne suis pas homme i continuer a porter
l'uniforme et le sabre, alors qu'un tel opprobre pése sur moi!... Bon, il
faut que je le fasse, point final! — Qu'est-ce que ca change? — Demain
aprés-midi, le Docteur pourrait m'abattre d’un coup de sabre... ¢a s'est
déja vu... et Bauer, le pauvre bougre, il a fait une encéphalite et en trois
jours, il était mort... et Brenitsch qui est tombé de cheval et s'est rompu
le cou... et puis 4 la fin, il n’y a pas d’autre solution — pas pour moi, pas
pour moi! — Y a bien des gens qui ne s'en feraient pas autant... Mon
Dieu, faut dire qu'il y a des gens!... Un charcutier a giflé Ringeimer parce
qu’il I'a surpris avec sa femme, Ringeimer a démissionné, et maintenant il
est quelque part & la campagne et il s'est marié... Dire quil y a des

femmes pour épouser un homme pareill... — Ma parole, je ne lui
serrerais pas la main, s'il revenait 2 Vienne... Allons, tu as entendu,
Gustl : — finis-en avec la vie! Point final et basta!... Bon, maintenant, je

le sais, I'histoire est toute simple... Bon, en fait, je suis trés calme. ..
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Drailleurs, je I'ai toujours su : si je dois un jour en arriver 14, je resterai
calme, trés calme... mais que j'en arrive 1d comme ¢a, ¢a je n'y avais pas
pensé... que je doive me tuer parce qu'un vulgaire... Aprés tout, peut-
étre que je n'ai pas bien compris ce qu'il a dit... peut-&tre bien qu’il a dit
quelque chose de tout 2 fait différent... Tous ces chants et cette chaleur,
ca m’avait complétement abruti... peut-étre que je suis devenu fou et
quil 0’y a rien de vrai dans tout ¢a?... Rien de vrai, ha ha, rien de vrai!
— Mais je lentends encore... jen ai encore les oreilles qui
bourdonnent. .. et je sens dans mes doigts que j'ai voulu ter sa main de
la poignée de mon sabre... Clest un hercule, un vrai Jagendorfer!...
Pourtant, je suis pas un gringalet... dans le régiment, il n'y a que
Franziski pour étre plus fort que moi...

1’Aspernbriicke 2... Je vais courir encore longtemps comme ¢a? — Si je
continue, 4 minuit je serai 4 Kagran?... Ha ha! — Seigneur, comme nous
étions heureux quand nous y sommes entrés, en septembre dernier.
Encore deux heures, et puis c'est Vienne... j'étais mort de fatigue quand
nous sommes arrivés. .. tout I'aprés-midi, j’ai dormi comme une masse, et
le soir méme nous étions chez Ronacher?... Kopetzky, Ladinser et... qui
donc émit encore avec nous? — Ah oui, I'éléve-officier qui nous a
raconté des histoires juives pendant la marche... Parfois, ce sont des gars
trés sympa, ces éléves-officiers... mais ils devraient rester aspirants —
parce que ¢a veut dire quoi? Nous, on doit trimer des années, alors qu'un
type comme ca fait ses douze mois et il a le méme grade que nous...
quelle injustice | — Mais qu'est-ce que tout ¢a peut me faire ? — Pourquoi
est-ce que je me préoccupe de telles choses? — Un simple soldat de
I'Intendance est plus que moi, 4 présent... j'ai complétement cessé
drexister... c’en est fini de moi... Quand I'honneur est perdu, tout est
perdu!... Je n’ai plus rien d'autre a faire qu'a charger mon revolver et...
Gustl, Gustl, ai l'impression que tu n'y crois pas encore vraiment?
Raisonne-toi donc un peu... il n'y a pas d’autre solution... tu peux bien
te triturer les méninges, il n'y a pas d’autre solution! — La seule chose
qui compte maintenant, ¢’est de se comporter comme il faut au moment
fatidique, d'étre un homme, d’étre un officier, de sorte que le colonel
puisse dire : C'était un chic type, nous resterons fideles 4 sa mémoire...
Combien de compagnies se déplacent-elles pour l'enterrement d’un sous-
lieutenant?... Je devrais quand méme savoir ¢a... Ha ha, méme si tout le
bataillon se déplace, ou toute la garnison, et qu'ils font tirer vingt coups
de canon, ca ne me réveillera pas pour autant! — Ce café, j'y ai ét€ une
fois I'été dernier avec monsieur von Engel, aprés le Steeple Chase de
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I’Armée... Bizarre, je ne 'ai jamais revu depuis... Pourquoi donc avait-il
un bandeau sur I'ceil gauche? J'ai toujours eu envie de lui demander,
mais ¢a ne se fait pas... Tiens, voila deux artilleurs... ils pensent
sirement que je vais monter avec cette créature, ., Faut d'ailleurs que je
la regarde... Oh, Thorreur! — Je voudrais bien savoir comment une fille
comme ¢a peut gagner sa vie... jaimerais mieux... Encore que, faute de
grives, on mange des merles... a Przemysl' — j'ai eu tellement peur,
aprés, que j'ai pensé, plus jamais je retoucherai une femme... Un vrai
martyre, li-haut, en Galicie... en fait, une chance, du diable que nous
soyons venus 4 Vienne... Bokorny, lui, est toujours 4 Sambor?, et il peut
encore y rester dix ans, y vieillir et attraper des cheveux blancs... Mais si
jétais resté la-bas, ce qui m'est arrivé aujourd’hui ne me serait pas
arrivé... et je préférerais encore vieillir et attraper des cheveux blancs en
Galicie plutdt que... que quoi? que quoi? — Hé, qu'est-ce quil y a?
qu'est-ce quiil y a? — Est-ce que c’est parce que je deviens fou, que
joublie toujours? — Mais ma parole, j'oublie a4 chaque instant... est-ce
qu'on a déja vu ca, un homme qui doit se mettre une balle dans la téte et
qui pense 4 toutes les choses possibles et imaginables qui ne le
concernent plus en rien? Ma parole, c’est comme si j'avais pris une cuite!
Ha ha! une bonne cuite! une cuite d’enfer! une cuite a s'expédier en
enfer! — Ha, voila que je blague, c'est trés bon signe! — Oui, je suis de
fort bonne humeur — je dois avoir ¢a dans le sang... Bien vrai, si je le
racontais 4 quelqu'un, il ne le croirait pas — Il me semble que si j'avais
I'engin 14, sur moi... maintenant j'appuierais sur la détente — en une
seconde tout est fini... Tout le monde n’a pas cette chance —ily en a
d'autres qui souffrent pendant des mois... ma pauvre cousine, deux ans
elle est restée couchée; elle pouvait pas bouger, elle a souffert le martyre
— quelle tristesse!l... N'est-ce pas mieux de s'en occuper soi-méme? 1
s'agit seulement de faire attention, de bien viser, qu'il ne risque pas de
vous arriver ce qui est arrivé I'an dernier 4 ce malheureux aspirant... Le
pauvre diable, il n'est pas mort, mais il y a laissé la vue... Qu'est-ce qu'il
est devenu? OU est-ce qu'il vit 4 présent? — Clest horrible de se
promener comme ¢a — c'est-d-dire ; il se promeéne pas, faut qu'on le
guide — un garcon si jeune, qui doit pas encore avoir vingt ans a I'heure
quil est... sa maitresse, il I'a pas ratée, elle... morte sur le coup...
Incroyable de voir pourquoi les gens se briilent la cervelle! Et d’abord,
comment peut-on étre jaloux?... De ma vie jai jamais connu ca... Steffi
est en train d’en prendre 4 son aise 4 la Gartenbaugesellschaft; aprés
quoi elle rentre 4 la maison avec «lui»... Et ¢a ne me fait rien, absolument
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Bon, eh bien, dans deux heures, le colonel rejoindra dignement ses
troupes, 4 cheval... ces messieurs se la coulent douce — oui, oui, on
regarde 2 droite! — C’est bon... Si vous saviez comme jen ai rien 4 faire,
de vous! — Ha, ¢a clest pas mal : Katzer!... depuis quand il est passé au
44¢, celui-la? — Salut, salut! — Il en fait une mine!... Mais pourquoi est-
ce quil me montre sa téte du doigt? — Mon cher, pour ce quil
m'intéresse, ton crine... Ah, c'est donc ¢a! Non mon cher, tu te trompes :
Pai passé la nuit au Prater... tu liras ¢ca dans le journal du soir. — «Pas
possible!s il va dire, «ce matin, quand nous sommes 301:tis pour aller au
champ de tir, je 'ai rencontré dans la Praterstrasse!» — A qui on va bien
pouvoir donner mon unité? — A Walterer, peut-étre? — Eh bien, ¢a va
étre du joli! — un type sans aucun cran, qui aurait mieux fait de devenir
cordonnier. .. Quoi, le soleil se léve déja? — Belle journée en perspective
— une vraie journée de printemps... Par tous les diables, c'est quand
méme fort! — ce cocher de fiacre 1a-bas sera encore en vie d huit heures,
et moi... mais quest-ce que ¢a veut dire? Eh bien, ce serait pas mal — au
dernier moment, se laisser démonter 4 cause d'un cocher de fiacre... Mais
qu'est-ce que ¢a veut dire, ce coeur stupide qui se met a battre la
chamade? — Cest quand méme pas 4 cause de... Mais non... c’est parce
que jai rien mangé depuis si longtemps. — — Allons, Gustl, sois donc
honnéte avec toi-méme : — Peur — tu as peur, parce que tu n'as encore
jamais essayé... Mais ca ne sert 4 rien, ¢a n'a encore jamais servi a
personne d’avoir peur, tout le monde doit y passer, tot ou tard, et pour
toi, cest juste un peu plus tot... Tu n'as jamais valu grand-chose, alors
essaye au moins de finir en beauté, c'est un ordre que je te donne! —
Bon, maintenant, il reste plus qu'a réfléchir — mais a quoi donc?... 11 faut
toujours que je réfléchisse 2 quelque chose... c'est pourtant bien simple :
__ il est dans le tiroir de ma table de nuit, il est chargé, il s’agit simplement
d'appuyer sur la détente — c’est quand méme pas sorcier! —

Celle-ld va déja 4 son magasin... les pauvres filles! Adele aussi
travaillait dans un magasin — je suis allé la chercher plusieurs fois, le
soir... Quand elles sont dans un magasin, ¢a leur évite de devenir des
créatures. .. Si Steffi pouvait étre 4 moi tout seul, je ferais en sorte qu'elle
devienne modiste, ou quelque chose comme ¢a... Comment est-ce
quelle va I'apprendre? — Par le journal!... Elle va m'en vouloir de ne
pas le lui avoir écrit... J'ai I'impression que je finis par débloquer...
Qu'est-ce que ¢a peut faire, qu'elle m'en veuille... Combien de temps
toute cette histoire a-t-elle duré?... Depuis janvier?... Non, ¢a a dd
commencer avant Noél... puisque je lui ai rapporté des friandises de
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Graz, et puis elle m’a envoyé un petit mot pour le nouvel an... Au fait,
les lettres que j'ai 4 la maison — y en a pas li-dedans qu'il faudrait
briler?... Hmm, celle de Fallsteiner si on la trouvait... le gaillard pourrait
avoir des désagréments... Quels problémes je me crée! — Bah, ca me
demandera pas un bien gros effort... mais je ne pourrai pas retrouver ce
papelard... Le mieux, c’est de tout briiler ensemble... 4 qui ¢a peut bien
servir? Tout ¢a, c’est bon a jeter. — — Et le peu de livres que jai, je
pourrais les léguer 4 Blany. — A travers la nuit et la glace’... dommage
que j'aie pas le temps de le finir... jai pas eu beaucoup l'occasion de lire
ces derniers temps... De l'orgue — ah, ¢a vient de I'église?... La messe
du matin — ¢a fait longtemps que je ne suis pas allé 4 la messe... la
derniére fois c'était en février, quand mon unité a été choisie pour y
assister... Mais ¢a ne comptait pas — je faisais attention a4 ce que mes
hommes soient bien recueillis et se tiennent correctement. .. — Si j'entrais
dans l'église... aprés tout, y a peut-étre quelque chose de vrai, la-
dedans... — Eh bien, je serai tout 4 fait fixé aprés le petit déjeuner!. ..
Ah! «aprés le petit déjeuner», elle est bien bonne!... Alors, jentre ou
quoi? — Je crois que ¢a serait une consolation pour Maman, si elle
l'apprenait!... Clara y attache moins d'importance... Allez, entrons — ¢a
peut pas faire de mal!

De l'orgue! — des chants! — hm! — qu’est-ce que c’est que ¢a? — J'ai
la téte qui tourne... O mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, je voudrais bien
parler une derniére fois avec quelqu'un, avant! — Tiens, pourquoi pas —
me confesser! Il en fera des yeux, le cureton, quand je lui dirai pour
finir : j'ai bien 'honneur, mon pére, maintenant je vais me tuer!... — Sije
pouvais étre étendu 14 sur le sol de pierre, et hurler... Ah non, ¢a on n’a
pas le droit! Mais pleurer, ¢a fait tellement de bien, parfois... Asseyons-
nous un moment — mais sans s'endormir, pas comme au Prater!... —
Les gens qui ont une religion, c’est quand méme plus facile pour eux...
Eh bien, voila que j'ai les mains qui se mettent a trembler, maintenant!. ..
Si ¢a continue, je vais finir par tellement me dégoiter moi-méme que je
me tuerai de honte! — La vieille ld-bas — pourquoi est-ce qu'elle peut
bien encore prier?... Tiens, ¢a serait une idée, d'aller la trouver et lui
dire : priez aussi pour moi... j'ai pas vraiment appris comment on fait. ..
Ah! Il me semble que ca rend idiot de mourir! — Allons, debout! —
Qu'est-ce qu'elle me rappelle donc, cette mélodie? — Doux Jésus! hier
soir! — Sortons, sortons! je ne peux pas supporter ¢al... Chut, ne fais
pas tant de bruit, ne laisse pas trainer ton sabre — ne dérange pas les
gens dans leur recueillement — ouf! — on est quand méme mieux 4 l'air
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libre!... De la lumiére... Ah, ¢a se rapproche de plus en plus — j'aimerais
mieux que ce soit déja passé! — Jaurais di le faire tout de suite — au
Prater... on ne devrait jamais sortir sans son revolver... Sij'en avais eu un
hier soir... Nom de Dieu de nom de Dieu! — Je pourrais aller prendre
mon p'tit déjeuner au café... J'ai faim... Autrefois, ¢a m'a toujours paru
bizarre, que les condamnés boivent encore un café et fument un petit
cigare 2 l'aube... Tonnerre de Dieu, jai rien fumé du tout! aucune envie
de fumer! — Clest drdle : jaurais envie daller 4 mon café... Oui, c'est
déja ouvert, et aucun ne sy trouve encore — €t quand bien méme... c'est
tout au plus un signe de sang-froid. «A six heures, il prenait encore son
petit déjeuner au calé, et 4 sept heures, il s'est tiré une balle dans la
téte»... — Je suis redevenu trés calme... c’est si agréable de marcher —
et le plus beau, c'est que personne ne me force. — Si je voulais, je
pourrais encore envoyer halader tout ce bazar... UAmérique... Qu'est-ce
que ¢a veut dire, «bazar»? Qu'est-ce qui est un «bazar»? Je crois que je
suis resté un peu trop longtemps au soleil!... Oh, oh! Et si par hasard
jétais si calme seulement parce que je continue 4 m’imaginer que je ne
suis pas obligé?... Mais je suis obligé! Je suis obligé! Non : c’est moi qui
le veux! — Est-ce que tu te vois vraiment, Gustl, quitter l'uniforme et
déserter? Et ce maudit chien qui se tordrait de rire — €t Kopetzky lui-
méme qui ne voudrait plus te serrer la main... J'ai l'impression que je suis
devenu tout rouge. — — Un sergent de ville qui me salue... il faut que
je réponde... «Salutl» — Voila que jai dit «salut» maintenant!... Ca leur
fait toujours plaisir, a ces pauvres diables... Bon, personne n'a eu 4 se
plaindre de moi — en dehors du service, j'ai toujours été réglo. — Quand
nous étions en manceuvres, j'ai offert des Britannikas' aux gradés de la
compagnie; — une fois, pendant les exercices au fusil, yai entendu
derriere moi un homme patler de «maudite corvées, et pourtant, je ne lai
pas envoyé au rapport — je lui ai seulement dit : «Vous, faites attention,
ca pourrait étre un autre qui lentende — et alors, ¢a irait mal pour
vous!»... Le Burghof?2... Qui est-ce qui est donc de garde, aujourd’hui?
__ Les Bosniaques — belle allure — le lieutenant-colonel a dit l'autre
jour: Quand nous étions li-bas en 783, personne aurait cru qu'ils
finiraient par nous obéir comme ¢a!... Nom de Dieu, que jaurais aimé en
étre! — Les voild qui se lévent tous de leur banc. — Salut, salut! — Cest
vraiment écceurant que nous autres, on N’y ait pas droit. — Ca aurait
quand méme été plus beau, au champ d’honneur, pour la patrie, alors
que 1a... Oui, Monsieur le Docteur, on peut dire que vous vous en tirez
bien!... Est-ce que quelqu'un ne pourrait pas s'en charger pour moi? —
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Ma parole, faudrait que je laisse une lettre, pour que Kopetzky ou
Wymetal se batte contre ce type 4 ma place... Cest qu'il ne faudrait

quand méme pas qu'il s'en tire si facilement! — Bah, finalement! N'est-
ce pas €gal, ce qui arrive apres? De toute facon je ne serai plus la pour le
savoir! — Voila les arbres qui bourgeonnent... Un jour, j'en ai abordé

une au Volksgarten' — elle avait une robe rouge —, elle habitait dans la
S{n:)z/:'igasse2 — aprés, c’est Rochlitz qui s'est chargé delle... Je crois
bien qu'il est‘ encore avec, mais il n'en parle plus — peut-étre qu'il a
honte... Steffi dort encore en ce moment... elle est tellement migncnne-
quand elle dort... on lui donnerait le bon Dieu sans confession! — Bah
quand elles dorment, elles ont toutes cet air-1a! — Faudrait quand mémé
que je lui écrive un mot... pourquoi pas? Tous ceux qui font ¢a écrivent
des lettres avant, non? — Faudrait aussi que j'écrive a Clara, qu'elle
console Papa et Maman — et tout ce qu'on écrit dans ces cas—le‘l,! —eta
Kopetzky aussi, quand méme... Ma parole, yai I'impression que ce serait
beaucoup plus facile aprés avoir dit adieu 4 quelques personnes... Et le
rapport au commandement du régiment — et les cent soixante gulden
pour Ballert... ¢a fait encore pas mal de choses... Aprés tout, personne
ne m'oblige 1 le faire 4 sept heures... j'aurai bien le temps d’étre mort a
p,ar[ir de huit heures!... Etre mort, oui — c’est comme ¢a qu’on dit — on
n'y peut rien...

Ringstrasse? — je serai bientot 4 mon café... Il me semble que je me
réjouis de prendre un petit déjeuner... c’est pas croyable. — — Oui, C’est
ga,laprés le petit déjeuner je m'allume un cigare, et puis je rentré ala
maison, et j'écris... En commencant par le rapport au commandement;
ensuite, la lettre 4 Clara — puis a Kopetzky — puis a Steffi. .. Qu’est-ce!
que je pourrais bien lui écrire, 4 la pauvre chérie?... «Ma chére enfant, tu
ne pen§ai5 sans doute pas»... — Bah, n’importe quoi! — «Ma ch’ére
enfar.ht, le te remercie beaucoup»... — «Ma chére enfant, avant de passer
Fie vie 2 trépas, je ne veux pas manquer de»... — c’est vrai que ca n'a
jamais été mon fort, d’écrire des lettres... «Ma chére enfant, un dernier
adieg de ton Gustl»... — Les yeux qu'elle va faire! Encore une chance
que j'étais pas amoureux d’elle... ¢a doit étre triste, quand on aime bien
une fille et que... Allons, Gustl, un peu de bonté: c'est assez triste
comn:ne ca... Aprés Steffi, il y en aurait bien eu encore quelques autres, et
peut-étre une qui vaille quelque chose — une jeune fille de borine
famille, avec du répondant — ca aurait été bien beau... — A Clara, il faut
que jécrive en détail pourquoi je n'ai pas pu faire autrement... :(Chére
sceur, il faut que tu me pardonnes, et, s'il te plait, console aussi nos chers



670 Arthur Schnitzler

> A
parents... Je sais que je vous ai causé bier} Qu S0UCi a tolus, et (}Du ﬂurgloist
arrivé de vous faire souffrir; mais crois-moi, je vous am\lals tous bea : ti
et jespére que tu finiras par trouver le bon}}eur, ma ciirf? Clﬁ:é :3;; gllcore
n'oublieras pas tout 2 fait ton malheureux frére». .. — Ab, ie per dip
ne pas lui écrire du tout!... Non, ¢a me donne envu{alcki pleur;1 KO oy
d'y penser, jai déja les yeux qui me plqu'ent... ]edvms Cclacrlue;ransmi ! a;JX
la rigueur — un adieu de camarade, en lui deman arllt eletr e
autres... — Il est déja six heures? — Ah [llOﬂ, la demie — moins X q ue. N
Oh, le gentil minois!... cest cette frimousse ?ux yeu)f ﬁlo:/r; dci{re? —;_
rencontre si souvent dans la Florianigasse'! — qu est-ce qu'e le : de. —
Mais elle ne sait méme pas qui je suis — elle s etc?nnera seu emen e ne
plus me Voir... Avant-hier, je me suis promis de ’1 aporld.er a la proc '¢1A1':r;e
occasion. — Elle a assez fait la coquette... elle était si jeune... .pe;lt-.e ;
qu'elle avait encore sa vertu!... Eh oui, Gustl!.CEa que't‘u p)eux fag(f (foi([)nuir
méme, ne le remets pas au lendemain!... Celulrlalau551 il n'a pas lu i
de la nuit. — Mais lui, maintenant, il va rentrer bien g.entlm‘erllt a aGma:U
se coucher — et moi donc! — Ah ah, c’est que ¢a devient serieux, ui as
Eh bien, sil n'y avait pas ce petit pincement au cceur, ¢a ne seralie gés
grand-chose — et dans 'ensemble, je dois bien ref:.cznnautre qlfe ]eﬂres t
brave... Bon, ol vais-je aller, maintenant? Voila déja mon café... ils en son
encore 4 faire le ménage... Allez, entrons. .. . i
14, dans le fond, cest la table ou ils font toullours leu-r tarof...Cl mmré
jarrive pas 3 mimaginer que le type qui est toujours assis au o\n e
le mur est le méme qui ma... — Inya e‘n.core pelrsonnff. 4 (ilu Zs; nfcil -
le garcon?... Ah! Le voild qui sort des cuisines... .11 se de[lje.c ’.3 cnfler
sa veste... C'est vraiment plus la peine!... ah, mais pour luf, S... i
d'autres clients 2 servir aujourdhui! —
«J'ai bien I'nonneur, mon lieutenant!
— Bonjour. .
__ De si bonne heure, aujourd’hui, mon heutenan.t?
__ Ah laissez — je n'ai pas beaucoup de temps, je peux garder mon
manteau.
— Qu'est-ce que ce serd, mon lieutenant?
__ Un café au lait bien crémeux!
__ Tout de suite, mon lieutenant!» o
Ah, voila les jour’naux... déja ceux d’aujotlrd’h'ui?... Etst—ce qu ﬂii‘ifr;
déja quelque chose?... Mais quoi? — C'est a croire que, je veux veé fier ™
on annonce déji que je me suis tué! Ha ha! — Quﬂestrce que'] o
encore debout?... Asseyons-nous la, prés de la fenétre... Il ma déja
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apporté mon café au lait... Tirons un peu le rideau; j'ai horreur que les

gens regardent 4 l'intérieur... Il est vrai qu’il n'y a encore personne qui

passe... Ah, il est bon, ce café — c'est quand méme pas une vaine
illusion, le petit déjeuner!... Ah, ¢a vous change un homme — ce qui
est béte, c’est que j'ai pas diné... Pourquoi le garcon revient-il encore? —

Ah, il a apporté les petits pains...

«Est-ce qu'on vous a déja dit, mon lieutenant?

— Quoi donc?» Bonté divine! est-ce qu'’il sait déja quelque chose?...
Bah, absurde, ce n'est pas possible!

«Monsieur Habetswallner...»

Quoi? Mais c’est le nom du boulanger... qu'est-ce qu’il va me sortir
maintenant?... Peut-étre qu'il est déja passé? Peut-étre qu'il est déja passé
hier, et qu'il a tout raconté?... Pourquoi est-ce qu'il se tait maintenant?...
Non, le voila qui reprend...

«... il a fait une attaque cette nuit, 4 minuit.

— Quoi?»... Il ne faut pas que je crie comme ¢a... non, je ne dois rien
laisser paraitre... mais je réve peut-étre... il faut que je Iui redemande...
«Qui a fait une attaque?» — Je suis un vrai chef — jai dit ca d'un ton trés
détaché! —

— Le boulanger, mon lieutenant!... Le lieutenant le connait sirement. ..
vous savez, le gros qui vient faire sa partie de tarot tous les aprés-midi a
coté de ces messieurs les officiers... avec Monsieur Schlesinger et
Monsieur Wasner, qui tient le magasin de fleurs artificielles, en face!»

Je suis bien réveillé — tout concorde — et pourtant, jarrive pas 4 y
croire vraiment — il faut que je lui demande encore une fois... mais d’'un
ton trés détaché. ..

«Il a fait une attaque?... Mais comment ca? Et comment le savez-vous?

— Mais mon lieutenant, qui pourrait bien le savoir avant nous autres
— le petit pain que le lieutenant est en train de manger, il vient de chez
Monsieur Habetswallner. Le petit mitron qui nous apporte la fournée 4
quatre heures et demie, le matin, c’est lui qui nous I'a raconté. »

Pour I'amour du ciel, faut pas que je me trahisse... j'ai une de ces envies
de hurler... de rire... de serrer Rudolf dans mes bras... Mais jai encore
quelque chose 4 lui demander!... Faire une attaque ne veut pas forcément
dire étre mort... il faut que je lui demande s'il est mort... mais avec calme,
parce que le boulanger, en quoi ¢ca me concerne — il faut que jaie le nez

dans le journal au moment ot je pose la question au garcon...

«Il est mort?

— Ca, pour siir, mon lieutenant; il est tombé raide. »
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Oh, merveilleux, merveilleux! — P’t-&tre bien que tout ¢a, c'est parce
que j'ai été a ['église. ..

«Le soir, il était au théatre; il est tombé dans I'escalier — le concierge
a entendu le bruit... et puis aprés, ils I'ont transporté chez lui, et quand
le docteur est arrivé, c’était déja fini depuis longtemps.

— Cest bien triste. Pourtant, il était encore dans la force de l'age.»
— Quelle formule, je suis un vrai chef — personne ne pourrait se
douter... et il faut vraiment que je me retienne pour ne pas hurler ou
sauter sur le billard. ..

«Oui, mon lieutenant, trés triste; ¢’était un bien gentil monsieur, et ¢a
faisait vingt ans qu’il venait chez nous — c’était un ami de notre patron.
Et sa pauvre femme...»

Je crois que de ma vie, j'ai jamais été aussi heureux... Il est mort — il
est mort! Personne ne sait rien, donc rien n'est arrivé!! — Et cette chance
d'enfer, que je sois allé au café... sinon, je me serais tiré une balle pour
rien du tout — ¢a ressemble bien a un signe du destin... O est donc

passé Rudolf? — Ah, il parle avec le cuistot... — Ainsi donc, il est mort —
il est mort — jarrive toujours pas A y croire! Si je pouvais, j'irais vérifier
moi-méme. — — P't-&tre que Cest la rage, la colére contenue qui lui ont

fait faire cette attaque... Bah, le pourquoi, ¢a m'est bien égal! L'essentiel,
Cest quiil est mort, et que moi jai le droit de vivre, et que tout
m'appartient 4 nouveau!... Cest drdle tout de méme, ce sont les petits
pains que le sieur Habetswallner m’a fait cuire, que je trempe comme ¢a
dans mon café! J'apprécie, monsieur von Habetswallner?! Digne d'un
chef! — Bon, et maintenant, je fumerais bien un petit cigare...

«Rudolf! Eh Rudolf! Laissez-moi donc le cuistot en paix!

— Vous désirez, mon lieutenant?

— Un Trabucco»3... — Je suis si heureux, si heureux!... Mais qu'est-ce
que je fais?... Qu'est-ce que je fais?... Si ca continue, moi aussi je vais
faire une attaque, tellement je suis heureux!... Dans un quart d’heure,
jirai 4 la caserne et je me ferai frictionner a I'eau froide par Johann...
sept heures et demie, c'est le maniement du fusil, et @ neuf heures et
demie les exercices de tir. — Et je vais écrire 4 Steffi qu'elle se libére pour
ce soir, méme si ca doit nous coter Graz*! Et cet aprés-midi 4 quatre
heures... attends un peu, mon cher, attends un peu! Je tiens justement
une de ces formes... Je m'en vais te hacher menu comme chair 2 pité!

Traduction révisée par Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent.



